Foi o aroma que me captou primeiro—fumaça e pimenta, um rubor de gordura doce subindo de um anel de salsicha que cintila como verniz escuro sob a luz da tenda. Do lado de fora, a noite na estepe cazaque mergulhava em um silêncio violeta; dentro, o albergue (yurt) respirava aquecimento e conversa. Alguém puxou uma dombra; uma tia passou carregando uma pesada panela de cobre de caldo; uma criança deslizou um pedaço de baursak, ainda quente com óleo, para a palma. No prato central da mesa, especialidades de carne de cavalo—fatiados cintilantes de qazy, tiras com borda bronzeada de zhaya e discos de karta com suas espirais curiosas—aguardavam como estrelas ao redor da lua. Disseram-me para chegar com fome. Cheguei curioso. E ao alcançar meu primeiro pedaço, dedos tremendo sobre macarrão que fervia como seda, o ancião ao meu lado sorriu e derramou sorpa—caldo de cavalo—em minha tigela com uma solenidade de boas-vindas.
Mais tarde, enquanto as histórias se aproximavam e taças de kumis percorriam a mesa com um traço ácido, compreendi que existem banquetes, e depois existem banquetes de festival—ocasiões em que toda a tradição de hospitalidade, pastagem e conservação do povo cazaque se entrelaça em uma única mesa. Aqui, a carne de cavalo não é uma novidade. É um arquivo da estepe escrito em sabor. E para aqueles de nós que viajam com a língua e a memória, as especialidades da carne de cavalo cazaques oferecem uma educação rara sobre tempo, movimento e significado.
Uma mesa de festival no Cazaquistão é uma geografia. Ela mapeia a estação—as primeiras verduras e o leite da primavera, a fumaça e a gordura do inverno; mapeia a família—os mais velhos no topo, crianças empurrando por massa frita; e mapeia a memória—receitas que cruzam gerações como rebanhos atravessando a pradaria. No seu centro repousa uma travessa ampla e plana. A superfície da travessa é um palco feito de macarrão ou pães, a carne disposta com cuidado: salsichas de costela enroladas em arcos, fatias magras fanned como páginas e pedacinhos brilhantes alinhados em fileiras. Na dança dos pratos, as especialidades de carne de cavalo avançam com confiança.
Nos dias de festival—Nauryz na primavera, um casamento, um nascimento ou a visita de convidados de honra—the arquitetura da mesa conta a história do ano cazaque. Espere tigelas de sorpa, caldo da carne em honra, temperado simplesmente com sal, pimenta-do-reino moída na hora e um punhado de ervas. Espere pilhas de baursak, almofadas fritas com fermento prontas para mergulhar e absorver. Espere saladas—cenouras brilhantes, cebolas, picles azedos—e potes de kumis levemente rançosos, leite de égua fermentado que provoca a língua e canta pelo nariz. A mesa não é apenas comida; é uma coreografia de respeito. O mais velho é servido primeiro. Certos cortes são oferecidos por direito a certos convidados. A carne é portionada com cuidado, osso por osso, história por história.
O que faz uma festa kazaka parecer uma festa não é apenas abundância. É o cuidado na obtenção e preservação, a paciência do cozimento lento, a delicadeza de servir. Se ouvir atentamente, poderá ouvir o ritmo da pastorícia: fumaça, sal, vento, tempo.
No ocidente, a carne de cavalo pode levantar sobrancelhas. No Cazaquistão, inspira poesia. Esta é uma cozinha moldada pelo pastoril nômade, por longas distâncias e invernos ainda mais longos. O cavalo tem sido companheiro, montaria, máquina, fonte de leite—e sim, um animal de abate—desde antes da história registrada nestas terras. Comer carne de cavalo aqui é reconhecer uma relação prática e reverente ao mesmo tempo.
O sabor da carne de cavalo, em termos culinários, é distinto. Tende a ser doce—mais do que a carne de vaca—com um perfume limpo, rico em ferro, que se abre com o calor. Um cavalo cazaque bem alimentado, muitas vezes da robusta raça Jabe, desenvolve uma camada característica de gordura no outono; essa gordura tem uma sensação de cetim na boca e um acabamento macio, nunca ceroso como algumas gorduras ruminantes podem ser. A fibra da carne é firme; prefere calor úmido. Nos currais de defumação e nos pátios das aldeias, essa carne se transforma em formas curadas e cozidas que servem tanto para viagem quanto para celebração.
Historicamente, curar carne de cavalo tinha como objetivo levar calorias de verão para o trabalho de inverno. Hoje, também se trata de sabor. Os clássicos—qazy, karta, zhaya e shuzhyk—cobrem o espectro, desde defumados crocantes até cozidos lentamente. Cada corte indica de onde veio no animal, como foi tratado e o que espera da boca: estalar, mastigar, veludo e deslizar, maciez que se dissolve no caldo.
Se há um rei no tabuleiro do festival, é o qazy. Imagine uma caixa torácica com arcos de osso envolvidos por uma camada de gordura limpa e rica. Deste recorte vem o contrafilé do cavalo, com uma fita de gordura que, quando curada, se torna uma joia translúcida. O qazy é feito recheando tiras de carne de costela e gordura em um intestino limpo de cavalo, temperado de forma simples—sal, pimenta-do-reino, às vezes alho, quem sabe com cominho se o paladar regional pedir. A salsicha recheada é amarrada, pendurada para secar, e então defumada ou curada ao ar, dependendo da casa e do clima.
Cozinhar qazy é mais questão de respeito do que de complexidade. A salsicha é cozida lentamente—nunca fervida com vigor, para que o invólucro não estoure—até que a gordura fique translúcida e a carne macia, tipicamente 2 a 3 horas. Quando fatiada, morna, em moedas, a seção transversal revela poesia: carne escura entremeada por uma cintilante lua de gordura. Há um estalo na pele, uma mastigação macia no centro. O sabor é de doçura defumada, pimenta elevada por um toque de ácido lático se o invólucro tiver fermentação natural; a gordura é limpa e levemente doce como manteiga dourada sem o toque de noz.
Servir qazy é cerimonial. É disposto em padrões de leque ou em anéis concêntricos sobre macarrão besbarmak ou em uma travessa separada, às vezes coberto com um pouco do próprio caldo para brilhar. Combina muito bem com acompanhamentos ácidos—uma colher de cebolas em conserva, um pedaço de pepino fresco. Na boca, um gole de chá preto forte renova o paladar; uma virada de kumis amplifica o doce e deixa um rastro refrescante pelo nariz.
Parte da elegância de uma travessa de carne kazakh é a variedade de texturas. Karta, zhaya e shuzhyk completam o quebra-cabeça da charcutaria.
Karta é uma iguaria feita de uma seção do intestino delgado do cavalo, cuidadosamente limpa, salgada, às vezes enrolada, seca e depois cozida lentamente. O resultado é um cilindro que costuma ser fatiado em discos, cada um exibindo uma espiral interna, uma geometria decorativa que parece fósseis em forma de aperitivo. Cozida adequadamente, a karta é macia com uma resistência suave, seu sabor profundo e ressonante, como a borda dourada de um assado.
Zhaya é a carne curada e às vezes defumada da coxa ou traseiro, geralmente cortada em tiras longas e finas. A carne magra carrega a fumaça como seda segura o perfume; as bordas brilham com uma leve camada de gordura. Imagine a elegância contida da bresaola, mas com o calor da fumaça de uma fogueira e com uma vivacidade que acompanha o doce de ferro do cavalo.
Shuzhyk é uma categoria ampla de salsichas, muitas vezes mais magras que o qazy, por vezes com alho e especiarias, sempre substancial. Pode ser defumado, seco ou cozido fresco; servido em fatias grossas ou em cubos densos. Sua utilidade na mesa do festival é a variedade de textura e estrutura—resiste a cebolas robustas, a relishes de mostarda que algumas famílias acrescentam em toques modernos.
Tomados juntos, esses três movimentos do paladar: estalo, seda, mastigação. Eles refletem a praticidade da preservação nômade—cortes diferentes, métodos diferentes, todos convergindo para uma mesa que celebra a engenhosidade.
Besbarmak, literalmente cinco dedos, é o prato que reúne as mãos de todos à mesa. A carne de cavalo é uma das suas bases mais festivas, e durante os festivais costuma ocupar o centro do palco.
O método é simples, quase enganoso. Começa com a carne—qazy perfumando o caldo, além de pedaços de ombro ou garupa de cavalo, e às vezes cordeiro para completar o caldo. A panela é grande, a água fria; leve-a a uma fervura baixa e respeitosa, removendo a espuma e lembrando que clareza é bondade. Sal e pimentas inteiras; uma ou duas cebolas, cortadas ao meio; talvez uma folha de louro se a sua família gosta desse eco russo. O tempo é o ingrediente principal—três horas é um sussurro, quatro a cinco viradas produzem um caldo acolhedor.
Enquanto isso, você faz os noodles: amasse uma massa simples de farinha, ovos, água e sal até ficar macia; estenda-a fino; corte em folhas largas ou losangos. Os noodles são cozidos no último momento no caldo—apenas o suficiente para ficarem tenros, mas firmes. São retirados e passados com uma concha de caldo e uma camada de manteiga ou gordura derretida para brilharem no prato.
A montagem é teatral. Os noodles formam a primeira camada. Por cima, a carne é disposta: fatias de qazy em luas orgulhosas, cubos de carne puxados em mordidas generosas, alguns ossos para sorte e tradição. Uma rápida tossing de cebolas, finamente fatiadas e amaciadas em um toque de caldo quente, é espalhada por cima. Salsinha ou endro, se você gostar do brilho verde.
E então o ritual do sorpa. O caldo, coado e brilhante, é derramado em tigelas. Tradicionalmente, a primeira tigela vai ao mais velho, quente e aromático, um gesto de respeito, um presente quente por dentro. O sabor do sorpa é o sabor do trabalho e da generosidade do dia—limpo, próximo do sabor da carne, mas com uma doçura suave. Beba entre as mordidas, deixe que ele redefina tudo. Com Besbarmak você não come com o garfo, mas com os dedos, pegando a carne e o macarrão, pressionando uma pitada de cebola contra eles, e levando à boca como se fosse alimentar uma memória.
Nauryz é o Ano Novo Cazaque, uma celebração do retorno da primavera. Em Almaty, as principais avenidas viram desfiles de cor—casacos bordados, yurts erguidos em parques, a música percorrendo o ar perfumado de damascos. Nas aldeias, a transformação é mais tranquila, mas igualmente profunda: pátios varridos, barracas limpas, chaleiras polidas até refletirem o sol da manhã.
Os banquetes de Nauryz são uma tapeçaria de velhos e novos. Nauryz kozhe, a sopa dos sete grãos que simboliza abundância, fica ao lado de travessas de especialidades de carne de cavalo. Depois dos embutidos de inverno, a primavera traz uma novidade de sabor—o primeiro leite azedo da estação para o kumis fresco, rabanetes crocantes, folhas silvestres, cebolinha. É comum durante Nauryz homenagear convidados e anciãos com os melhores pedaços do cavalo: seções de salsicha de costela, as fatias mais ricas de zhaya. Música, jogos e competições de cavalos preenchem o dia; a mesa transforma-se em palco de conexão.
Em um banquete de Nauryz que participei, perto de Kokshetau, o anfitrião ergueu uma corda de qazy que ficou pendurada na fumaça durante o inverno. Ele a segurou como se fosse um bebê. A salsicha foi para o caldo com um punhado de cebolas; a cozinha cheirou a fogueira e doçura. Quando comemos, cada rosto ficou corado. Existe uma alquimia nesse tipo de alimentação: o frio finalmente deixando os ossos, a luz do sol finalmente aquecendo, o caldo correndo por você como promessa cumprida.
Para entender uma cozinha, vá aos seus mercados. No Green Bazaar de Almaty, sob as grandes treliças de metal, fileiras de açougueiros exibem carne de cavalo em relevo escultórico: salsichas penduradas como guirlandas; placas de zhaya empilhadas como livros encadernados em couro; feixes de gordura amarrados com barbante. Fique atento aos rótulos: Qazy, Zhaya, Karta, Shuzhyk. Os vendedores falam se você perguntar. Eles dirão há quanto tempo a carne secou, que madeira a defumou, se este qazy é mais com osso ou com gordura.
Em Astana, você encontrará carne de cavalo nos mercados municipais e lojas especializadas. Em cidades regionais como Shymkent, Karaganda e Petropavl, pode encontrar pequenos produtores cuja reputação repousa sobre uma única salsicha. Em uma banca, um açougueiro idoso mostrou duas cordas de qazy: uma curada com os ventos frios do inverno, outra defumada por longo tempo sobre lenha de maçã. Ele as entregou nas minhas mãos, uma lição tátil.
Parte da emoção é o vocabulário da escolha. Quer zhaya com mais fumaça ou curada do jeito seco? Shuzhyk com alho ou sem? Karta fatiada fino ou grosso? Os melhores mercados permitem provar—apenas um pedaço, um sussurro de sal sob a língua. Compre o que lhe falar e o que o festival exigir. A regra: planeje o suficiente para todos comerem duas vezes. Ninguém deveria sair de uma festa cazaque sem uma segunda degustação.
Se você tiver a sorte de encontrar carne de cavalo onde mora, ou retornar do Cazaquistão com uma mala perfumada de fumaça, eis como tratá-la com respeito.
Fontes e armazenamento:
Cozimento básico:
Como cozinhar qazy em casa:
Como preparar zhaya:
Técnica de karta:
Shuzhyk:
Plano Besbarmak para quatro:
Harmonização de sabores em casa:
Se carne de cavalo não estiver disponível, você pode tentar reproduzir alguns sabores com carne de músculo de boi, em que um toque de doçura funciona—um pouco de açúcar mascavo na salmoura para a salsicha, ou um óleo de páprica defumada para insinuar fogo—mas não será igual. A distinta clareza de ferro-doce do cavalo pertence à estepe e aos seus rebanhos.
As mesas kazakh priorizam conversa e chá. Chá preto forte, maltado, muitas vezes servido em tigelinhas rasas, corta a riqueza das carnes curadas e revigora o apetite a cada gole. Chá verde também funciona, especialmente com zhaya mais leve. Chá com leite, salgado e quente, transforma o sorpa em um dueto, com sabores salgados sobre salgados.
Kumis (qymyz), leite de égua fermentado, não é apenas uma bebida, mas uma pontuação. É efervescente, azedo, levemente defumado pelos recipientes de couro onde tradicionalmente ferments; vivo com o toque lático. Com qazy, kumis eleva a doçura e limpa o paladar; com karta, aguça as bordas; com besbarmak, transforma o caldo em uma sinfonia.
Vinhos também têm seu lugar, especialmente em mesas cosmopolitas de Almaty e Astana:
Para combinações não alcoólicas, considere:
Escrever sobre carne de cavalo envolve falar sobre valores. No Cazaquistão, o respeito pelo animal está entranhado na prática. Rebanhos pastam na estepe aberta; raças como a Jabe são valorizadas por resistência, pela capacidade de prosperar em pastagens escassas e convertê-las em leite e carne. Cavalos não são apenas comida; são parentes e cultura. Quando um cavalo é abatido para um festival, costuma ser um ato honrado, marcado por oração e intenção. O uso de todas as partes do animal não é uma moda aqui; é a norma.
Sustentabilidade, nesse contexto, significa entender escala e estação. Famílias mantêm rebanhos ajustados ao pasto; os animais são abatidos quando o inverno se aproxima, quando a gordura está no seu auge para a cura. O animal inteiro é valorizado: ossos para caldo; gordura derretida para cozinhar; órgãos e vísceras preservados ou consumidos frescos. Mesmo os métodos—cura ao ar na seca temporada fria, defumação sobre madeira local—respeitam o clima e reduzem o desperdício.
Como viajante culinário, praticar o respeito pode significar: peça permissão antes de fotografar; entenda o que está sendo oferecido; não trate o alimento básico de uma cultura como espetáculo; coma com gratidão. Se cozinhar carne de cavalo em casa, procure-a de produtores responsáveis que tratem bem os animais e abatam com dignidade. Lembre-se de que na mesa reside história.
Aqui vai um plano para receber um banquete de carne de cavalo com inspiração kazakh para seis pessoas em casa. Pense nele como uma tela, não como uma gaiola.
Menu:
Cronograma (comece no dia anterior):
Notas de empratamento:
Dicas que salvam o dia:
Para exploradores culinários, as analogias ajudam. Aqui está como as especialidades de carne de cavalo se comparam a charcutaria e pratos mais familiares.
Ao prová-los lado a lado com seus análogos, as versões cazaques carregam o selo do clima e do modo de vida—defumação mais cedo, núcleo mais doce, uma honestidade prática. São alimentos que resolvem problemas reais (como alimentar uma família nômade no inverno) e migram para a celebração quando a estação muda.
No segundo dia de um festival de vila perto de Karaganda, encontrei-me num pátio iluminado por sol duro. Uma mesa foi montada do lado de fora, sua superfície uma colagem de marcas de faca. Uma mulher mais velha — todos a chamavam de Apa — colocou uma corda de qazy no tabuleiro. A capa parecia, preta-acastanhada e tensa, o cheiro de fumaça e pimenta levantando-se com o calor.
“Fino, mas não fino demais,” ela disse, entregando-me uma faca. “Você quer que a gordura fique firme, não espalhada.” Ela estabilizou a salsicha com a palma da mão e mostrou como fatiar em diagonal ligeira, expondo mais da marmoreio. A lâmina encontrou a pele com um estalo, depois deslizou. A primeira fatia caiu morna e tremente. Provei — fumaça, manteiga, ferro, um sopro de alho, a pele estalando como um sussurro de gelo.
Enquanto trabalhávamos, um primo apareceu com uma tigela de sorpa e disse Fala para os convidados. Ele assentiu para mim e derramou meia concha sobre o qazy fatiado. Apa sorriu aprovando. “Brilha,” disse ela. E de fato brilhava—as moedas cintilando como madeira polida. A travessa foi direta aos anciãos. A próxima travessa recebemos com cebolas e endro. “Para os jovens,” piscou. O paladar tem hierarquia aqui, não para excluir, mas para incluir todos na cadência de compartilhamento.
Penso nessa lição de fatiar quando corto algo precioso hoje. Fino, mas não fino demais. O suficiente para brilhar.
As pronúncias variam por região, mas a generosidade por trás delas se traduz facilmente: você será entendido se for curioso e gentil.
Pequenos gestos de atenção—controle de calor, ângulo de corte, temperatura—conduzem uma refeição de boa para excelente.
Após o banquete, quando a música diminuiu e as crianças recolheram os últimos cubos dourados de baursak, saímos para um vento suave que carregava o perfume da fumaça em nossas roupas. A estepe se estendia em todas as direções, a grama como um oceano aplainado pelo crepúsculo. Dentro do yurta, o prato ficou quase vazio, apenas algumas moedas de qazy brilhando à luz da lamparina, um poço raso de sorpa soprando na concha. Uma tia colocou um pedaço de zhaya na minha mão com um sorriso: Para mais tarde. Para que você lembre.
Eu lembro. Lembro de como o sorpa aquecia meu peito após o quinto gole, de como ele parecia paciência. Lembro do estalo e do toque de seda do qazy, das espirais de karta, do hush defumado de zhaya—do modo como cada um pertencia ao outro, um coro em vez de solistas. Lembro da ordem de servir e da ordem de gratidão; as mãos do mais velho abençoando o caldo, o riso da criança com o resíduo de gordura no queixo dele. Comida que carrega um lugar dentro de si pode levar você para longe do que espera.
No fim, um banquete de festival não é apenas a soma de suas especialidades. É uma lição de lentidão, de buscar o calor certo e de aprender onde o sabor vive no corpo de um animal e no corpo de uma comunidade. As especialidades de carne de cavalo cazaque se revelam completamente apenas quando você é paciente: quando espera o caldo clarear; quando pega a segunda peça e depois serve chá para alguém; quando ouve as histórias que chegam anexadas a cada fatia. E se tiver sorte, um dia você estará no mesmo vento da estepe e encontrará a fumaça ainda em seus fios, a doçura do qazy ainda na língua, e uma memória—quente e brilhante—ainda vibrando sob as costelas como uma corda de dombra em repouso.