新加坡家庭传承的 Rendang 技艺

Geylang Serai 市场的一个早晨，Rendang 的起点

在上午6:30，Geylang Serai Market 的地板因融化的冰和椰子水而湿滑。椰子商人——每个市场都有一个——把熟透的一半椰子放进研磨机，雪白的绒屑落入高盆。他在你问“ikut rendang”时微笑——亦即你要 rendang 的研磨度，意思是你想要略微粗一些的碎屑，以便得到更丰富的奶香，适合挤压两次。穿着头巾的妇女们用快速的马来语互相核对购物清单：香茅、姜醪、姜黄、柑橘叶、姜黄叶、干酸角片。售卖香料与香料预混的摊位生意兴旺，但你会听到几句严厉的声音：“自己做香料吧。” 节日时走捷径会被人否定。

角落的摊位售卖被藤绳捆绑的姜黄叶，其香气尖锐，像 turmeric 的绿色回声。一个眼睛微红的屠夫从钩子上取下一块胫骨，边缘露出粉笔状的髓腔。他知道：胫骨用于开放日款 Rendang，能在桌上安坐数小时，味道越发深厚。他已经把肉切成厚重且意味深长的块状——太小肉会在酱汁收浓前变干；太大则对将用手指轻柔进食的长者显得粗鲁。 空气中弥漫着研磨辣椒的香气、鲜姜黄的辛香，椰奶的甜香从热锅升起，带来热带木工坊般的气息。这是节日的气味，也是将迁徙变成家的传统气息。新加坡的 Rendang 兼具 Minangkabau、马来语、Peranakan 的语汇，以及我们组屋厨房的方言。

在新加坡家庭对“Rendang”的理解

问三户家庭，你就会得到五种 rendang 的版本。这是因为在新加坡，rendang 不是单一的菜，而是一种词汇。核心是耐心与椰子脂肪的结合，一种你能从走廊的香料糊（rempah）的气味中嗅到的东西，以及 pecah minyak 的瞬间——当油脂从香料糊中分离，菜肴以光泽、火山般的慢煮来宣告自己。 历史上，这道菜是民巷卡武族的输出菜，随着西苏门答腊的移民穿越海峡而来。通过新加坡港口与马来村落定居，rendang 吸收了岛上的日常杂货与习惯。在苏丹清真寺后面的巷弄里，Rumah Makan Minang 仍然提供一个无所歉恕的西苏门答腊版本：深色，因长时间收浓而近乎黑色，背后是丝滑的椰子香脊。再走几家路就到了 Jalan Pisang 的 Hajjah Maimunah，你会发现更温柔、更多马来风味的版本，有时更丝滑，有时带着一丝甜意，恰到好处地衬托米饭而不抢风头。 北桥路一带的 Warong Nasi Pariaman 也声称是城市最古老的 nasi padang 之一，rendang 被盛在蒸汽腾腾的托盘里，等待品尝。这些餐馆是基准，但任何记忆力长久的马来家庭都会告诉你，最好的 rendang 在家里——第二天，经过一夜休眠，尝起来带着比自己更古老更好的味道。 在新加坡的厨房里，你会遇到：

• Rendang Daging：牛肉 rendang 的原型，因耐高温长时间炖煮而受偏好。
• Rendang Ayam：鸡肉 rendang，常做得不那么干，深受儿童和偏爱细嫩纤维的人喜爱。
• Rendang Tok：来自霹雳的风味，被 Jurong 一些家庭极力推崇，特征是干燗香料的密集组合，颜色深且带粉末感，香料浓郁；跨海峡有根的家庭也在此延续这一传统。
• Rendang Paru 或 Hati：肺或肝 rendang，风味强烈，质地丰富，追忆昔日物尽其用的年代。
• Peranakan 风格 rendang：有时以更多香菜籽提香，有时以 gula Melaka 调和；在 Peranakan 家庭，常会强调 candlenut（香榧子）的体感以增厚度。 这些差异并非学术之辨，而是个人口传，在木勺把手上被磨光、在 kerisik 烘至某种颜色时被记录——直到侄女皱眉说“太黑了， Mak”，她尝过之后，过去便沉默。

家庭香料：配比、节奏与 pecah minyak

每道 rendang 都以 rempah 开始——字面意思是“香料”，也是成长为此道菜的香料糊。在这里，家人们变得格外讲究。我从 Haig Road 的三位阿姨那里收集到的一份复合香料糊配方：

• 20 颗干辣椒，切碎并去籽，在热水中软化至柔软（若家人喜欢更红，可以选用辣椒 garing，若想更辣可加入几颗 cili padi）
• 6 颗新鲜红辣椒，提亮颜色
• 8 个小洋葱（或约 250 g 的粗略量，去皮）
• 6 瓣大蒜
• 40 g 新鲜姜黄，去皮后刨碎并切片
• 一大块高良姜（50–60 g），去皮后切片
• 2 根香茅，仅拍碎白色部分，切细
• 1 汤匙 香菜籽，1 茶匙 孜然籽，1 茶匙 茴香籽，干香至香气四溢
• 5 颗 candlenuts（香榧子），轻度烤香
• 适量盐，后期在翻炒时再加以出水

有些家庭会加入半英寸姜以增温；也有些家庭禁止，以免掩盖高良姜的松木气息。这时就进入 batu giling——老旧的花岗岩压轧器——的讨论。石头沉重、原始而完美。它不仅切断，还碾碎细胞。区别在于：香气在不使用刀具发热的情况下蒸馏，香料糊的质地略显粗糙，使 rempah 能“抓住”油脂——细微的裂纹会变成棕色，随后附着在肉上。 如果你必须用搅拌机（在组屋公寓里很多人这样做），请带着敬畏：

• 将香料切成小方块，使刀片能干净切割
• 少量加水。更好的是，加入少量油，让日后 pecah minyak 更富饶、速度更快
• 以脉冲方式工作；不要把它打成泥状。你要的是湿砾状物，而不是汤。

Pecah minyak 是仪式。你需要在 kuali 中加热大量油——有些人以椰子油来获得更深的共鸣，也有些人用中性油以不偏离香气——直到油面微光。把 rempah 放入，听它发出嘶嘶声：先响，然后在水分蒸发时降声。用木铲以慢速的“8”字形搅动，沿锅底刮拭。现在撒上一点盐：你不是在调味，而是在诱发水分并促使油分离。Pecah minyak 没有定时器，只有征兆：

• 颜色从红橙降至更深的砖色
• 香气从生绿转为带焦糖气
• 香糊从锅边脱离，油孔像眼睛般张开
• 一层红金色的油在边缘分离聚集

这通常是一场在中火下的 25–40 分钟的家庭量级过程。Rosnah 阿姨说：“让香糊在开始时与你“打斗”。后来，它会起舞。”若香糊要烧焦，降火并加一勺油——切勿加水，除非你确实判断需要暂停上色。

牛肉切块与嫩度的科学

Rendang 是教肉放松的艺术。肉的部位很重要，因为酱汁需要时间。在新加坡的湿街市与清真肉店，你会看到：

• Shin/Shank（tulang，胫骨）：胶原丰富，纹理明显；适合长时间炖煮使明胶转化为绵润口感
• Cheek（pipi）：若在 Tekka Market 能找到，是结缔组织的奇迹，炖软后呈奶油般的口感
• Brisket（dada）：脂肪分布丰富，风味浓郁，但要留意扁头部和尖端部的区别；长时间焖煮时尖端部更易保持风味
• Chuck（bahu）：容易获得、稳定，含有足够胶原能支撑长时间炖煮
• Short rib（iga）：更丰腴、欢庆味的 rendang；带骨增添鲜味 在一个时间与空间都被分配的城市，部分家庭厨师会使用压力锅。若用得当，它们能缩短嫩化阶段而不牺牲深度。但你必须保护质地：单独用压力锅对肉进行软化，加入少许盐和 daun salam（印尼香叶）约 20–25 分钟，然后再放回到含香料糊和椰奶的锅中继续收汁。若将所有原料一同高压，结果会变得软而非有弹性，酱汁也会像蒸汽般而非被引导出的味道。 为何胶原蛋白重要：当它融化时，明胶带来舌尖包覆的顺滑感，与椰子油及烤香椰渣紧密结合。液相统一，使这道菜的质感显得比热量更丰富。这是一种裹着布料的烹饪化学。 对于 ayam（鸡肉） rendang，家家户户常选用大腿和鸡腿。肉需要的时间较短，目标是半干光泽，而非漫长的鞣苦还原。部分家庭会加入少量 asam jawa（酸角水）来平衡较柔和的家禽风味。骨头在酱汁中轻轻呻吟。

椰奶炼金术：Santan、Kerisik 与长时慢黑化

椰奶是 rendang 记忆热带的方式。你可以分层理解：

• Santan pekat：第一道压榨的浓椰奶，来自新鲜椰丝的挤压，几乎不加水
• Santan cair：更稀薄的第二道压榨，乳白、甜美，用于增加体积并延长炖煮
• Kerisik：椰丝烤至栗色后研成油性糊，是低音音符，是坚果般的权威 在新加坡，如果你不能自己挤榨 santan，Kara 品牌是常见的主材，Ayam Brand 也不错；诀窍是摇晃包装并稍微温热椰奶使脂肪分散。但如果你能去见“椰子人”——Tekka Market 与 Geylang Serai 各有一个——你会品尝到气味与口感上的差异。新鲜椰奶有更绿的坚果香，袋装的就没有。 将 kerisik 放在干锅中小火烘烤，颜色会从淡色变成金棕，随后迅速变深；请持续搅拌，吸气气味像 tropical 木工坊。家人对 kerisik 的理想颜色描述不尽相同：有些偏好接近 kopi-O（几近黑色），有些偏向 kaya-toast 的棕色。颜色越深，苦味越重；Gula Melaka 会平衡它。趁热把椰丝碾碎，让油脂释放，得到湿润、结块的糊状物，能在研钵上留痕。 炉上，pecah minyak 之后，先倒入 cair santan；它为你争取时间去催化肉的收汁。加入拍碎的香茅、撕碎的柑橘叶、打结的姜黄叶。如果家人喜欢酸味，可以加入 asam keping；也有人偏爱稍后挤入 asam jawa 以保持酸度明亮。将锅以缓慢的速度炖煮，不要煮沸。每隔几分钟沿同一方向搅拌，刮去锅铲边缘的焦糖化物。若 coconut curdles，说明火力过猛：降温、轻搅，并添加少量椰奶以将其拉回。 Gula Melaka 并非为了“甜”，而是为了圆润深色 kerisik 与姜黄边缘的苦味。用适量的一小块，刀口刨薄后慢尝、搅拌、等待。你不是在调味炖菜，而是在指挥一支缓慢的合唱。酱汁应从奶白收至漆光，油脂因辣椒与姜黄的色素而呈落日般的红色。

罗斯娜安 阿姨的开放日 Rendang（故事与做法）

Rosnah 住在 Bedok North 的四室公寓，走廊像一座蕨类植物与风铃的画廊。她在开放日前一天就做 Rendang，让它能过夜静置、慢慢定型。她用母亲传下来的破旧 kuali 烹饪——表面斑驳，边缘刻着咒骂的记号，底部黑而 seasoned。她开玩笑说：“Periuk baru tak sedap”，新锅不易入味。 她的方法以分钟与闲聊来衡量。以下是她的仪式，我尽力忠于她的节奏地记录：

8–10 份量用料：

• 2.5 kg 牛胫骨，切成慷慨的块状（约 5 cm）
• 炒香用油（最好是椰子油）：120–150 ml
• rempah 糊（见前述配比）再加两根额外香茅，拍碎
• 800 ml 椰奶浓醇（第一道压榨或等效包装）+ 600 ml 椰奶清淡
• 5 片柑橘叶，拍碎
• 1 片姜黄叶，打结
• 2 片 asam keping，或 2 汤匙酸角水，按口味
• 150 g kerisik，烤香并捣碎
• 25–30 g gula Melaka，刨薄
• 盐适量（起始 1.5 茶匙，随后调整） 步骤：

1. 低调腌渍：把牛肉与 1 茶匙盐和1汤匙 rempah 拌匀，静置，同时烤香 kerisik、准备锅具。预盐不是为了深层入味，而是为了均匀调味的渗透。
2. Pecah minyak，耐心完成：在 kuali 中加热油至如水般松散。分两次加入 rempah，以免堆积、降低热度。搅拌、刮底，直到香糊出油并变深。盐轻撒。放入拍碎的香茅。
3. 请入牛肉：加入牛肉，使每块都裹上香料糊。肉在初期会让锅稍安静几分钟，保持中火。当香糊粘在肉上发亮、边缘再度嘶嘶作响时，继续。
4. 沉浸与低语：先倒入清淡椰奶，恰好淹没约 75% 的肉。加入柑橘叶与打结的姜黄叶。转至低且稳定的慢炖。每 5–7 分钟搅拌一次，刮锅底。此阶段约 60–90 分钟。你在观察肉是否变软。
5. 增稠与加深：加入浓椰奶、kerisik 与 gula Melaka。继续揭盖慢炖。颜色会变深、酱汁变稠并冒油。此时加入 asam keping。待酱汁在锅边开始贴边时，调低火力并更频繁地搅动。你要的是深色边缘，但不要苦味过于尖锐。
6. 调味与静默：尝味盐与酸度。应有热感、柔和的甜味，以及柑橘叶带来的热带清新的提香。若口感平淡，再多一点 asam 或盐。继续至肉不再抗拒勺子，略有叹息般的妥协。总时长：从香料糊到静置约 2.5–3 小时，若火力偏低，时间可能更久。
7. 过夜静置：关火。锅冷却后放入冰箱冷藏，油脂会上浮并定型，风味会发成。
8. 复燃：当天再慢慢加热，颜色更深、油脂如深宝石。搭配 ketupat 或 nasi impit、黄瓜腌渍以及让侄女摆好餐具的呼喊声。第一口应是带有烟熏味而无火气，椰奶香而不过于奶腻，辛香不过激——长辈所说的“masuk”，意思是风味已完全融合。 她的秘密，是若有所思地耸肩承认：她多放了两片姜黄叶，而不是一片，并將其中一片撕成细丝。她说：“Bau daun kunyit lain, tau”——姜黄叶的香气不同，这香气会让房间显得更大。

岛上各式变奏：Tok、Minang、以及自家混搭

并非所有岛上的 rendang 都讲同一种方言。试试 Jurong 一些家庭信奉的 Perak 出身 Rendang Tok。它的特征是一组干香料的编织——肉桂、丁香、八角、豆蔻——用量比 Minang rendang 更为强势。收汁更深，偶尔干碎覆盖着牛肉，色泽近似咖啡渣，香气仿佛古董箱子内里。这并非巧合，Tok 这一词意味着“祖父”，它尝起来像时间。 Minang 风格，在 Rumah Makan Minang 或 Warong Nasi Pariaman 展示，往往收汁较深但不过于干碎，呈现抛光的椰香光泽，平衡偏向咸香热度、香茅叶的高音与干净收尾。Kerisik 仍在，但并非一味张扬。 在 Peranakan 家庭——去 Candlenut 你会看到现代厨房如何致敬——rendang 可能加重 candlenut 以增身体感，偶有 gula Melaka 带来的一丝甜意来点缀姜黄的土香。某些绿辣 rendang，在绿辣椒主导下，呈现更温和、草本的光泽。在马来家庭，绿色 rendang ayam 可能是孩子们的最爱：火力较小，香气更为迷人。 随后是富有创造力的变奏：rendang paru（牛肺）略带嚼劲，带着先前焯水/煎制的烟熏；rendang kerang（花螺）略煮以保留咸水与脆感，作为某些家庭聚会的中心菜。纯正主义者可能会皱眉，但在新加坡，你会看到人们吃着祖辈可以找到并买得起的东西。即使蛋白质迁徙，技艺仍然传承。

器具之道：kuali、belanga 与静默火力

问任何奶奶（nenek）哪一个锅最合适，她会指向看起来像经历过交通事故但仍存活下来的那一个。kuali 的宽广表面鼓励还原；其斜边集中热量，使搅拌变得自然。重底锅紧随其后，但 kuali 是一种文化工具，不仅是烹饪工具。陶锅（belanga）既浪漫又实用：它们吸热并温和辐射，保护椰奶不被剧烈沸腾。如果使用陶锅，请注意初次加热要渐进，以免锅体开裂。 现代现实是，很多人在感应炉上烹煮。一个扁平而厚重的炒锅或炖锅也行。关键在于模拟 kuali 的广阔蒸发区，并良好地控制热度。感应炉上的铸铁炒锅是一个不错的折中，但它足够重，到了两小时手腕会抱怨。 Senduk Kayu 是无名英雄：是一把边缘磨合到锅弧的木铲。塑料会融化，金属会刮花，硅胶遇到香料糊时会过度软化。在很多家庭里，搅拌工具是家族财产，吸收着祖辈的鬼魂香气，若你有情感，甚至会觉得味道能被嗅得到。

时间、耐心与城市：在组屋厨房中传承传统

Rendang 是与你的炉灶对话的漫长过程，但我们中的许多人居住在开放式窗户的公寓里，香味会飘进邻居的晾衣区。以下是一些不丢失灵魂的适应方法：

• 批量研磨 rempah：一次磨香料糊用于两道或三道菜。将其压平后放入拉链袋冷冻，解冻快，便于临时做 rendang 或 sambal tumis。
• 控制蒸汽：使用防溅网以降低蒸发，同时不过度染红你家的后挡板。一个朝厨房窗的轻风扇把香气送出去。
• 烤箱收汁：当酱汁变稠、肉接近熟时，将锅（如果耐烤箱）放入 150°C 的烤箱，打开盖子。均匀的热量有助于收汁而不焦，约每 20 分钟搅拌一次。
• 将肉分开用高压锅处理：保留 rendang 的收汁阶段在炉上完成，在那里煎香与 pecah minyak 表现更好。邻居闻得少，你的口感会更丰富。
• 尊重时间：尽早开始。Rendang 不是 60 分钟的晚餐。这是一种家庭仪式，最好伴随缓慢的收音机与下一间房里折叠 ketupat 的香蕉叶声。

在新加坡选购：市场、品牌与椰子人

你在哪里买，决定了 rendang 的表达方式。

• Tekka Centre（小印度）：牛肉部位超越常规。请索要胫骨、颊肉或短肋。屠夫理解“用于 rendang” 的切法，会按需切片。
• Geylang Serai Market：香料中心。姜黄叶、柑橘叶、鲜姜黄，以及最新鲜的椰丝。若挑剔，请让椰子商分离第一压与第二压。
• Tiong Bahru Market：优质农产品与香草。并非所有摊位都知道 daun kunyit；请温和地询问并描述。
• Haig Road Food Centre 附近：香料店与马来文供应商，若匆忙也有预烤 kerisik，但新鲜烤香仍占上风。
• Joo Chiat 与 Katong：Peranakan 杂货商，拥有极好的 gula Melaka 与大而芬芳的柑橘叶。
• Mustafa Centre：散装香料——香菜籽、孜然、茴香；价格亲民的 candlenut；需要新木铲可购买不锈钢款。 品牌提示：
• 椰奶：Kara 可靠，Ayam Brand 也不错。充分摇匀；在加入锅中前，将包装袋在温水中加热以帮助脂肪分散。
• Gula Melaka：寻找包装成圆柱的“Gula Melaka Asli”；香气应是太妃糖般的焦糖香，而非烧焦糖味。
• Kerisik：若购买现成品，选择真空包装、呈暖棕色并带油光；重新在干锅中略作烘香以提香。

故障排除：修复分离的酱汁、韧肉或单调香料

Rendang 会原谅你，但也会记得证据。

• 酱汁早早分离、椰奶凝结：火力过高或水分过少过早。解决方法：降火，加入半杯清淡椰奶或热水，搅拌至乳化重新形成。下次从稀奶开始，慢慢调整。
• 肉质柔软但酱汁有生味：你对 rempah 的处理太匆忙。Pecah minyak 非常关键。下次多煮一会儿香料糊；现在继续慢炖，直到生味退去。多加一点油也有助于带出风味。
• 肉在数小时后变硬：检查牛肉部位；有时“炖牛肉”混合部包含圆部，难以变软。若遇难题，可在 140–150°C 的烤箱中覆盖烘烤一小时，促使胶原分解而不让酱汁沸腾。
• 太苦：烤焦过度的 kerisik 或者 香料过度焦炒。以适量的 gula Melaka 增添甜味，并加入一点椰奶，慢慢炖煮。苦味不会完全消除，但会变得圆润。
• 太甜：用 asam 来平衡——如 asam jawa 水或再添一片 asam keping，并加盐。再多几片撕碎的柑橘叶以提亮边缘。
• 风味平淡：盐常是罪魁祸首，但也要检查酸度。一个会呼吸的 Rendang 应有微微的酸香。如果仍然乏味，辣椒可能陈旧；下次用更新鲜的干辣椒，并更大胆地烘香籽。
• 油腻口感： Rendang 应该闪光，而非成油湖。你是放了太多油，还是收汁不充分？在风味定型后把多余的油舀出；保留那部分油——它是煎蛋或翻炒蔬菜的“液体黄金”。

超越牛肉：鸡肉、菠萝蜜与植物性路径

虽然牛肉仍是主流，新加坡厨房长期以信仰、健康或预算为基础进行尝试。鸡肉 rendang 的目标是丝滑光泽，而非干燥的 Reduction。先用姜黄和盐轻腌鸡块；煸炒 rempah，然后加入鸡肉用中火煮至出汁并混合。加入 cair 椰奶，煨至刚熟，最后以浓椰奶和少量 kerisik 完成。鸡肉很容易煮过头；酱汁比时间更重要。 绿色菠萝蜜（ nangka muda）是一个可靠的植物性 rendang，受到一些印尼家庭的喜爱，在这里也越来越流行。纤维状的“肉”吸收香料与椰香。半熟焯水以中和罐头香味后，像牛肉一样煮，炖煮时间减半。蘑菇（扇贝菇或杏鲍菇）可加入增加口感，但避免水分过多以免稀释还原。 对于豆腐与天贝，略煎后再加入酱汁；它们的表面更易吸收风味，防止变得软绵。多用 kerisik 与柑橘叶来保持菜肴的轻盈与提香。

上桌、储存与第二天的高涨

Rendang 从不孤单地出现在桌上。它的理想伴侣是克制：普通米饭、ketupat 或 nasi impit，让酱汁得以表达。在 Hari Raya 期间，家人们会在集市摊位排队等 lemang——竹筒蒸煮的糯米，带着椰香烟熏的甜味——切成圆片，以便它吸收酱汁并保持弹性。 装饰很少而有目的：撕碎的姜黄叶当作香氛纸屑；酸脆的腌黄瓜、胡萝卜和菠萝，酸醋甜味，清新口感；Sambal belacan 适合爱辣的人；有些家庭还会摆上一份干燥的 serunding（椰子丝与香料的细碎），与 rendang 的坚果风味相映成趣，让米饭更易被吃完。 如果厨房是心脏，冰箱就是记忆。Rendang 在烹饪后的一天会更好，保鲜期可达五天，油脂保护风味。重新加热要温和；切勿煮沸。可放入浅容器冷冻数月；冷藏过夜解冻以保持质地。升起的油脂是一名讲故事的人，不要全部倒掉。取一勺温热，淋在煎蛋上或拌入焯过的绿豆，厨房就会飘散出上周末的欢声笑语。

时间的味道：为何 Rendang 在新加坡如此重要

说 Rendang 只是食物、肉、香料、椰子、时间，似乎很诱人。但若问那些在潮湿午后的热厨房里搅拌 kuali、聆听香料糊分离成油声音的人，他们会告诉你：Rendang 是握住呼吸的味道。它是可食用的专注，是将耐心打磨成光泽的艺术。 新加坡是一个忘记速度的城市。建筑倒塌时，你仍在以它们作地标指路。新的商场盛衰起落。但一锅 Rendang 将空间与时间系在一起。它把 Kampong Glam 的旧巷带入组屋的走廊。它记得 Minangkabau 的水牛迁徙，并将其翻译成在木勺下变软的 Shin（胫骨）的体验。它以香气纪念祖母之手，即便不点名她的名字，因为香味已足以把她召回。 在我的笔记本中，记载着一次前往义顺一个家庭的访问——Din 舅父与 Makcik Siti——他们为了加入椰奶的顺序争辩了二十分钟。她如妻子般胜出，第一道压榨的椰奶最后才加入。那一口的尝试是概念验证：酱汁如丝般闪耀，肉先尝到牛肉的气息，其次是椰香，香料始终存在。在他们的客厅，孩子们用塑料丝编制 ketupat，电视播出 Hari Raya 特辑，但无人在意。Rendang 完全在讲话。 也许这就是 Rendang 最后一种最具新加坡气息的特征：它是多元的。它是马来、Minang、Peranakan、以及受 Java 影响的混合体。它属于那些用三指吃饭的家庭，也属于那种以镜面般的餐具来盛宴的人。它出现在 Hajjah Maimunah 类似的熟食摊，也在 Candlenut 这样的米其林餐厅中出现，穿着不同的衣装，但中心保持不变。

因此无论你继承的是 batu giling 还是搅拌机，请尽快做 Rendang。不是因为它时尚，而是因为它会在窗帘上留下持久于季节的香气；因为它教你用椰奶与耐心来衡量时间；因为当你把它盛给所爱之人时，你其实是在把数小时装在盘子里，颜色深沉而芬芳，略带辛辣，却完全宽容。在这座总是在移动的城市里，Rendang 就是那种愿意让油分离、酱汁变深、记忆固定的美味之举。