Tại sao các bữa nướng Chủ Nhật đã gắn kết gia đình lai tạp của tôi

Chủ Nhật đầu tiên sau khi tất cả chúng tôi dọn tới sống chung dưới một mái nhà, căn nhà ngửi thấy mùi áo khoác ướt mưa, chó ướt và rồi là khói rosemary. Bọn trẻ thì ủ rũ vì ai được phòng ngủ có cửa sổ lớn hơn, người bạn đời im lìm lắp ghép một kệ sách với quá nhiều ốc vít thừa, và tôi cố gắng không khóc vào bát khoai tây. Cánh cửa lò nướng thở dài khi tôi mở nó, như bị offended bởi sự sốt ruột của tôi. Một luồng nhiệt làm mờ kính mắt tôi, và mùi thơm bùng lên—béo ngậy, ng savory, một dải sáng của chanh tươi—quấn quanh chúng tôi như một lệnh ngừng bắn. Bữa roast không hoàn hảo: da gà nổi mụn không đều, cà rốt quá ngọt, nước sốt cần thêm mười phút khuấy nữa. Nhưng khi tôi đặt khay xuống—con chim được sơn bóng bằng caramel mojo từ thyme và jerk, khoai tây cắt vụn vàng, bắp cải cháy đen vừa đủ ở viền—chúng tôi ngồi xuống. Chúng tôi đưa tay trao nhau. Chúng tôi nếm thử. Và chỉ như vậy, chúng tôi không còn là tập hợp các đời sống riêng lẻ trong một căn nhà, mà là một bàn ăn.

Bữa Nướng Đã Khởi Nguồn Tất Cả

Một số gia đình kể chuyện nguồn gốc về lễ cưới hay sự ra đời. Của chúng tôi bắt đầu bằng một con gà nướng. Đó là một bữa nướng thoả hiệp, được ghép như một tấm chăn ghép: thói quen gà Chủ Nhật của tôi mang màu Anh; sự kiên định có gốc Jamaica của Andre với allspice, thyme và lửa; những đòi hỏi tranh giành của bọn trẻ cho cơm với đậu và pudding Yorkshire; lối ăn chay Gujarati thanh lịch của Priya (người cùng nuôi dạy) ve vãn khi tôi rà soát ngăn rau. Tôi ướp muối con gà qua đêm, một thói quen tôi học được ở một căn hộ chật ở Leeds từ bà Calvert, người hàng xóm nương tựa từng bảo ướp muối khiến thậm chí một con gà siêu thị cũng như được có một tuổi thơ. 4% muối, một nắm đường nâu, vỏ chanh, thyme dập, hạt tiêu. Sáng ra, tôi lau khô nó cho tới khi da kêu rền dưới ngón tay. Rồi đến phần rub: một hỗn hợp tỏi nghiền, ớt Scotch bonnet, pimento (theo lời bà tôi gọi nó là), lá thyme, vỏ chanh, mật mía, một thìa mù tạt Anh để tạo vị nóng nhích như một con chó nhỏ, và vừa đủ dầu để nó có thể lan ra. Tôi đưa nó dưới da như một bí mật, và con gà run rẩy. Trong khi nó nướng, căn nhà trở nên ầm ĩ một cách sống động chứ không thù nghịch. Con chó đi vòng quanh lò như những vòng tròn hi vọng. Lũ vị thành niên tranh luận về danh sách nhạc Spotify từ Beres Hammond sang The 1975 tới Lata Mangeshkar rồi lại quay về. Milo, đứa nhỏ nhất, leo lên quầy và đánh trứng bột cho pudding Yorkshire như thể làm phép thuật. Mỡ trong khay nướng phì phò; da gà căng lên và ánh đồng. Tôi nghiêng chảo và quét nước thịt, rồi nghiêng lần nữa, nhìn nước thịt caramel hóa từ ngọt hành đến nâu nước sốt. Đó là lúc tôi biết mọi thứ sẽ ổn: khi không khí ngửi như về nhà. Chúng tôi ăn bằng tay nhiều hơn kế hoạch ban đầu—xé đùi, dùng khoai nướng nhúng vào nước sốt, xúc cơm và đậu dưới những mảng da giòn nứt. Có những cuộc nói chuyện về trường học, tàu xe và ai sẽ nuôi con chó vào thứ Tư. Giữa chặng, ai đó gợi ý chúng ta làm điều này mỗi Chủ Nhật. Không chỉ là bữa roast—mà cả nghi lễ. Mọi người đồng ý mà còn chưa nuốt miệng đã nhiệt tình gật đầu.

Ý Nghĩa Của Bữa Nướng Qua Các Nền Văn Hóa

Khi chúng ta nói tới bữa roast Chủ Nhật ở Anh, ta đang gợi lên hàng thế kỷ vũ điệu chuẩn bị. Vào thế kỷ 18, khi thịt đắt đỏ và thời gian nấu nướng chậm, các gia đình mang các khúc thịt đến lò bánh sau khi đi lễ, để chúng cùng ngân lên bên cạnh bánh mì. Pudding Yorkshire ban đầu là một cách để bắt lấy nước mánh từ nước thịt—một khuôn bột được mỡ phủ vàng—nhằm kéo một lượng thịt ít để nuôi nhiều người. Thịt bò nướng, thịt cừu nướng, gà nướng. Nguồn gốc cải nguội, nước sốt bạc hà, nước sốt bánh mì. Đó là một sự tập luyện hàng tuần cho sự thuộc về. Nhưng roast cũng là một ý niệm vượt qua biên giới quốc gia. Người Ý có pranzo della domenica: bữa trưa Chủ Nhật có thể bắt đầu bằng một bữa nướng hoặc một sự om chín từ từ và đi vòng qua salad, hoa quả và espresso. Ở Jamaica, bữa tối Chủ Nhật thường là gà om thơm với thyme và hành lá, đuôi bò hầm bóng bẩy và dính nước ở xương, cơm và đậu gungo lay động dưới nước cốt dừa, và bánh macaron kết dính như một custard chắc. Ở một số vùng Tây Bắc Ấn Độ và Đông Phi, Chủ Nhật dành cho jollof và gà nướng nướng trên lửa sống, chuối chiên có cạnh vàng nâu. Ở Nam Á, một món curry Chủ Nhật ninh ở phía sau khi tiếng cricket rì rầm, hương của hạt cumin rang thắt qua từng căn phòng. Một bữa roast, vì vậy, không phải là một món ăn cụ thể mà là một sân khấu hàng tuần cho những ý định tốt đẹp của chúng ta: có mặt, nấu món gì đó từ từ, chia sẻ, tha thứ. Đó là lý do tại sao gộp mái ấm của chúng tôi vào khuôn khổ bữa nướng Chủ Nhật lại hiệu quả. Nó cho phép chúng tôi giữ nguyên các bản sắc ẩm thực riêng biệt đồng thời mời gọi sự hợp tác. Bữa roast không làm phẳng các nền văn hóa của chúng tôi thành một đồng thuận xám xịt; nó đã thắt chặt chúng lại với nhau.

Bàn Ăn Lai Ghép của Chúng Ta — Chúng Ta Là Ai

Tôi là một người nội trợ sinh ra ở London, có mẹ người Bồ Đào Nha đã dạy tôi cách phết dầu lên cá mòi với chanh và không sợ tỏi. Những bài học nướng đầu tiên đến từ hàng xóm người Anh và các quán rượu đầy mùi nước sốt lúc trưa. André lớn lên ở Kingston, Jamaica, nơi bữa tối Chủ Nhật đồng nghĩa với người thân từ khắp thành phố cùng xuất hiện mang theo những gói giấy bạc và chuyện kể, nơi xạ hương được đong bằng một nắm chứ không phải nhánh, và ớt Scotch bonnet luôn có thể xuất hiện. Bọn trẻ chuyển giữa các nhà, có nghĩa là hai khuôn phép về thời gian xem hình và hai nơi để giữ đôi tất yêu thích của chúng. Priya và tôi đã sống chung để nuôi dạy nhiều năm; các bữa tiệc chay của cô như stuffed mirchi, cơm chanh, và aloo gobi là lý do kho tủ gia vị của tôi nay trở thành một kiến trúc của những hộp inox. Bàn ăn của chúng tôi phản chiếu bản đồ này. Bộ dao muỗng thu được từ một cửa hàng từ thiện nằm cạnh đĩa sứ men lên beside; một bình nước sốt rót trên rice và đậu; một hũ chutney xoài ở cạnh thạch việt quất. Nó ghép ngẫu nhiên có chủ đích. Nó nhắc chúng tôi rằng chúng tôi không tới đây bằng một lượt hàng duy nhất.

Cách Xây Dựng Một Bữa Nướng Bao Gồm Tất Cả Mọi Người

Nếu bạn nấu cho một gia đình lai ghép — về văn hóa, về chế độ ăn, về lứa tuổi — bạn không đang ghép một thực đơn nghiêm ngặt; bạn đang soạn một tờ giấy cho phép. Dưới đây là cách chúng tôi xây dựng bữa ăn của mình.

1. Bắt đầu với một món trung tâm có thể uốn cong. Chúng tôi thường chọn gà vì nó dễ nhận ảnh hưởng. Thịt bò nhận được horseradish và jerk ở những hướng khác nhau; thịt cừu có thể gật đầu với bạc hà và cũng với gia vị xanh. Nhưng gà với thịt mềm, dễ làm thân thiện, lại mang tính ngoại giao.
2. Dùng một brine hoặc ướp muối khô để tạo sự an tâm. Gà đã ướp muối sẽ dễ tha thứ. Nếu ngâm nước muối sâu, giữ 3%–5% mặn; nếu ướp muối khô, muối tất cả bề mặt tối hôm trước và để trong tủ lạnh cho da khô và nứt.
3. Lớp rub để kể chuyện của căn phòng. Đối với chúng tôi, đó là thyme, allspice, Scotch bonnet, tỏi, vỏ chanh, molasses, một lát mù tạt Anh để tăng nhiệt mà nhấn mạnh. Đôi khi tôi thêm một thìa gừng grated khi muốn nó nâng lên. Rub dưới da khi có thể. Khâu buồng chứa bằng nửa quả chanh và một củ hành nhỏ.
4. Nướng rau củ không phải là thứ sauthought. Đừng chỉ thả cà rốt vào; hãy glaze chúng với đường đen (jaggery) bơ và thì là, hoặc trộn với đường nâu, giấm táo và một nhúm muối mạnh. Đối với cải bắp hãy coi như một miếng steak: cắt khúc, quét dầu, muối, và nướng cho đến khi mép se cạnh đen thơm ngon.
5. Cung cấp một điểm tựa thứ hai cho người ăn chay hoặc thuần chay mà vẫn mang tính lễ hội. Một bông súp lơ nướng nguyên củ thoa với nghệ, hạt thì là, và kasuri methi, sau đó hoàn thiện bằng vỏ chanh và chutney ớt xanh, tự tin cạnh thịt. Cũng vậy với một khay nấm và hạt hồ đào nướng tương miso và hương thảo.
6. Đa dạng tinh bột. Có khoai tây nướng, có cơm và đậu nấu với nước cốt dừa và một lát gừng nhỏ. Cuscous với hạt lựu mùa hè. Yorkshire pudding luôn có mặt, vì bột trộn là sân khấu của nghệ thuật.
7. Nước sốt với tính chất đa ngôn ngữ. Nước sốt có thể trò chuyện với jerk, garam masala và Marmite mà vẫn giữ được bản thân.
8. Một salad đáng tin cậy để làm sạch vị giác: thì là thì, dưa chuột và bạc hà với vỏ chanh và một nhúm muối dày. Hoặc củ cải đỏ và rau cải xoăn nước với nước xốt mù tạt.
9. Kết thúc bằng một món lạnh chua thanh. Sorbet xoài mua sẵn với vỏ chanh-lime là được. Cũng có thể là một bát cam cắt lát rắc đường bột và quế, một mẹo từ mẹ tôi biến hoa quả thành món tráng miệng.
10. Đừng viết xuống—cho đến tuần thứ ba. Rồi hãy ghi lại cách roast của bạn như hiện tại, không phải như bạn tưởng tượng. Đó là cách nó trở thành một công thức gia đình.

Trận Chiến Khoai Tây: Mỡ Ngỗng vs Dầu Dừa

Khoai tây trở thành chiến trường đầu tiên cho cuộc tranh luận vì phụ thuộc vào ma sát. Tôi luôn thề với mỡ ngỗng cho khoai tây nướng: luộc sơ trong nước muối mạnh với muỗng baking soda cho đến khi cạnh khoai lông lốc, hấp hơi trong rổ, làm thô bề mặt bằng vài lần lắc, rồi thảy chúng vào khay mỡ nóng rực. Mỡ ngỗng cho vỏ giòn như vỏ vỡ và nốt savoury sâu, gần như hạt hồi. Nhưng André gợi ý dầu dừa: dầu dừa tinh luyện trung tính bốc khói tốt và gợi lên mùi của những căn bếp Caribê. Bọn trẻ nghi ngờ—khoai tây không nên có mùi như kem chống nắng, Milo nói. Nó không có nếu bạn dùng dầu tinh luyện và lượng muối vừa phải. Chúng tôi làm thử nghiệm tại gia như một phòng thí nghiệm kinh tế gia: hai khay identical, khoai tây giống nhau, một khay có mỡ ngỗng, khay kia có dầu dừa. Cả hai đều được làm nóng đến mức sủi bọt; cả hai được lật giữa quá trình nướng; cả hai được lật bằng một spatula để tránh làm vỡ chúng. Kết quả: mỡ ngỗng vượt trội về độ giòn; dầu dừa cho hương khoai sạch hơn và phối hợp tốt với gia vị jerk. Phân thắng bại trở thành yếu tố hoàn thiện: với khoai tây mỡ ngỗng, phun giấm malt và muối muối vụn; với khoai tây dầu dừa, rắc paprika hun khói và vỏ chanh lên. Giờ thì chúng tôi làm cả hai, vì bàn ăn đủ chỗ cho nhiều tiếng nổ. Mẹo dành cho người đam mê: đừng xếp quá nhiều khoai lên khay và xoay khay nếu lò nướng bị nướng không đều. Lật khoai chỉ khi mặt dưới đã đổi sang màu vàng nâu đậm; sự nóng vội là kẻ thù của lớp vỏ giòn.

Cathedral of Gravy

Nước sốt không phải là một thứ sốt bình thường; nó là một tập hợp hội đồng. Nó nhận mọi thì thầm từ chảo: độ ngọt của hành caramel hóa, độ chua của chanh, nốt low của fond gà—and tập trung chúng thành một bài giảng rót được. Bí quyết là kiên nhẫn và những hành động nhỏ của lòng tin. Khi con gà chín, đưa nó nghỉ ngơi và đặt chảo lên bếp. Dầu béo bỏ đi một chút nhưng vẫn giữ lại một thìa hoặc hai. Thêm bột mì vào nước thịt và nấu cho đến khi vị sống động biến mất và roux ngửi như bánh mì nướng ấm. Thêm rượu trắng hoặc rượi khô và cạo như bạn đang làm việc xưng tội. Rồi thêm nước dùng từ từ, khuấy đều. Tôi bổ sung Marmite một thìa để làm nổi bật vị umami mà không làm nó quá đậm; và khi các hương vị Jamaica dẫn đường, thêm một thìa bột me để tạo một vệt axit. Một vài hạt tiêu đen, một tép tỏi nghiền nát, một nhánh thyme. Đun sôi cho đến khi bóng bẩy, rồi nêm muối cho tới khi vai bạn thả lỏng khi nếm thử. Lọc nếu thực khách nhạy với kết cấu; nếu không, dùng nguyên như vậy, đầy nhăn nhúm và tán lẫn lộn. Nếu cần một nước sốt chay, nướng một khay nấm với nước tương và rosemary cho ra nước, dùng làm nền và tăng umami với miso và một khúc bơ hoặc dầu ô liu. Tôi từng làm quá đặc nước sốt đến mức thành keo; chúng tôi cứu nó bằng cách khuấy vào nước sôi và một ít giấm táo để làm nó tỉnh lại. Mọi người đều muốn thêm suất hôm ấy—không chỉ nước sốt mà còn lời xin lỗi và cái ôm. Như đã nói: một lễ hội.

Yorkshire Puddings Gặp Lễ Hội Bột Ngô

Yorkshire puddings là trò đa chiều của Chủ Nhật—cách bột trở thành quả bóng bay. Tôi làm nóng mỡ bò hoặc dầu thực vật trong khuôn bánh ria mij tin cho đến khi nó bốc khói, rồi đổ bột lạnh và xem nó phồng lên. Tỉ lệ bột của tôi là ký ức có thể kể được khi nửa ngủ: cân bằng tỉ lệ trứng, bột, sữa, một nhúm muối, thêm một chút nước để nâng lên. Để bột nghỉ ít nhất 30 phút. Đừng trông chừng lò quá mức; hãy tin vào nó. Trên cùng một khay, tôi nướng lễ hội bột ngô—bánh kẹo Jamaica ngọt nhẹ, mềm bên trong, giòn ở rìa—hình thành như những ngón tay gầy và được đặt lên giấy nến. Mùi nhục đậu khấu từ lễ hội và lớp custard của pudding giao thoa thành một thứ cảm giác như chúng ta đã tự mình xây dựng một cây cầu. Chúng tôi đã không làm được, nhưng đã xây dựng một trong lò của mình. Một chút chaat masala lên pudding Yorkshire cho chúng một chút lấp lửng chua; một giọt mật ong bơ lên lễ hội cân bằng vị jerk. Người ta thường coi trọng truyền thống; quy tắc mới của tôi là hãy coi trọng món ăn ngon trước tiên.

Rau Củ Với Quan Điểm Riêng

Nếu rau củ của bạn thì thầm từ mép đĩa, bạn đang làm sai. Rau củ nên tranh luận về hương vị, kết cấu và mức cháy. Dưới đây là ba món khiến bọn trẻ thôi lườm nguýt.

• Cabbage chín cháy cắt từng wedges với bơ vàng và hạt mù tạt: cắt một búp Savoy thành bốn phần. Quét dầu, rắc muối nhiều, nướng ở 240°C cho đến khi mép đen một cách lịch sự. Trong một chảo, bơ nâu với hạt mù tạt cho nổ tung như pháo hoa; rót lên trên. Hoàn tất bằng vỏ chanh.
• Củ cải cần tây dạng nốt Aloo gobi-ish: Ráp một bông súp lơ với nghệ, bột ngò rí, cumin, garam masala và muối. Rưới dầu và nướng cho đến khi các nhánh bung ra như saffron ở đầu ngón và thân cứng. Dọn kèm chutney ngò rí ớt xanh có mùi như mưa mới trên pavement nóng.
• Cà rốt jaggery và cumin: Xào cà rốt với bơ hoặc dầu dừa, jaggery (hoặc đường nâu đen), hạt cumin nướng và muối. Nướng cho đến khi mép cháy và lõi thành kẹo. Rưới giấm lê để khoá vị. Chúng tôi cũng nấu rau xanh: spinach nhanh xào tỏi và một phách nhục nướng; sprouts Brussels giòn với nước tương và tiêu đen. Mục tiêu là một đĩa trông như một cuộc tranh luận sôi nổi—tươi sáng, tối, mềm, giòn—và nếm như nó đã được giải quyết.

Sáng Sớm Chợ: Cách Lấy Nguyên Liệu Lễ Nghĩa

Vào Chủ Nhật, tôi thích đi chợ sớm trước khi các quầy hàng mở đầy. Brixton Market là yêu thích của chúng tôi vì nó như một bản đồ: những bàn hàng với thyme buộc thành bó như chổi, thùng pimento được múc bằng cốc sữa chua, thùng chuối củ có mùi hoàng hôn. Tôi mua gà của một người bán thịt gọi tôi là boss và cắt cánh bằng một điệu như một matador. Chúng tôi ghé qua một người bán cá để ngắm vảy cá cú mèo lấp lánh như sequin; đôi khi một con cá hồng đỏ về nhà cho bữa tối Chủ Nhật lúc thứ Hai của gia đình. Tôi đánh giá một quầy chợ bằng thảo mộc của nó. Nếu thyme bẩn bụi và trông rụt rè, tôi bỏ qua. Nếu hành lá thật xanh và mạnh, tôi mua nhiều hơn tôi cần rồi bỏ vào lọ trên cửa sổ. Chúng tôi thu mua gừng nặng và có tàn lốm đốm và dễ gãy khi bẻ. Người bán rau thêm một đầu tỏi nữa vì họ thích nụ cười của Milo. Một chuyến chợ tốt sẽ thiết lập nhịp điệu: nó đòi hỏi đối thoại. Thử ngửi cái này xem. Lime có cứng quá không? Ta có thể làm gì với những quả cà tím nhỏ này? Nó bắt đầu bữa roast trước khi lò nướng mở lên. Bọn trẻ xôm tụ thử mẫu xoài như các nhà ngoại giao tại một hội nghị nếm thử. Tôi ghi nhận sở thích của chúng: Maia thích độ chua của hành lá spring; Isla chọn cà rốt có ngọn vẫn còn; Milo sẽ ăn bất cứ loại hoa quả nào nếu bạn gọi nó là chua trước.

Âm Nhạc, Nhịp Độ và Cách Bày Bàn

Một bữa roast là logistics được bọc trong mùi hương. Tôi học nhanh rằng nhạc nền quyết định nhịp độ. Buổi sáng bắt đầu với Gregory Isaacs hoặc Alton Ellis, để hát ru cho phần chuẩn bị. Khi lò nướng ấm lên và bếp trở thành mùi thơm, danh sách nhạc lạc sang Aretha và các ca khúc Bollywood cổ điển. Trong khi cắt thịt, chúng tôi tắt nhạc và nghe da nổ dưới lưỡi dao; khi dọn lên bàn, lại bật lên: êm dịu nhưng không buồn ngủ. Bàn ăn luôn được dọn trước khi gà ra lò. Đĩa được hâm nóng trên lò sưởi vào mùa đông. Bình nước có lát chanh, không phải để kiêu kỳ mà vì trông có vẻ chúng tôi đã cố gắng. Khăn ăn bằng vải từ Zara Home đã chịu đựng rượu vang đỏ và vết Sriracha. Nến chỉ khi không ai bị cám dỗ làm chảy sáp lên bàn như một thanh niên đang chứng minh ý kiến. Chúng tôi đánh dấu chỗ ngồi bằng các vật thể chứ không phải tên: một con cá ceramic nhỏ có nghĩa ngồi đây nếu bạn đang đảm nhận phần rót nước. Cái hộp muối gỗ đánh dấu vị trí cho người mang cuộc trò chuyện. Nó trẻ con và có thể ngớ ngẩn, nhưng nó làm dịu đi cả ngày.

Một Lịch Sử Ngắn Tại Sao Chủ Nhật Hoạt Động

Ngày làm việc như một chiếc máy cắt lát. Mọi người liên tục bị đẩy từ nghĩa vụ này sang nghĩa vụ khác; bữa ăn thu nhỏ lại để tiết diện của bánh sandwich. Chủ Nhật kéo dài. Lịch sử cho thấy nó xoay quanh nhà thờ, nơi neo đậu cộng đồng. Với chúng tôi, neo ấy là hẹn giờ lò nướng. Bữa roast dạy chúng ta kiên nhẫn—không chỉ về mặt ẩm thực mà còn về cảm xúc. Nó nói rằng chúng ta sẽ ở đây một lúc, và điều đó tốt. Đối với các gia đình lai, Chủ Nhật cũng là một mấu chốt. Trẻ em đến hoặc rời đi; chúng mang theo những câu chuyện và tâm trạng từ một ngôi nhà khác. Một bữa roast tạo ra một vùng trung lập — một bàn ăn phi quân sự. Khó mà sắc bén khi miệng đầy nước sốt. Nếu có các cập nhật đầy thách thức—những lời thú nhận bảng điểm, những mối tình non trẻ, đổ vỡ bạn bè—chúng tôi gộp chúng vào bữa ăn. Không để che giấu mà để tôn trọng trong một cái gì đó ổn định. Lịch sử cũng cho thấy roast là cách phân phối lao động. Ai đó nấu nướng, ai đó mang đến, ai đó rửa chén. Trong căn nhà của chúng tôi, lao động gắn với trách nhiệm: Milo đo lượng bột; Maia thiết lập thời gian và trở thành chỉ huy của khoai; Andre phụ trách cắt thịt và danh sách nhạc; tôi là kẻ độc tài của nước sốt. Khi công việc xong, sự công nhận được trao một cách to tiếng và cụ thể. Bữa roast làm cho khái niệm gia đình hiện lên qua các công việc được hoàn thành.

Cãi Vã, Sự Xin Lỗi và Suất Thứ Hai

Bàn ăn của chúng tôi từng chứng kiến những lúc giận dỗi nặng đến mức ghế bị nghiêng. Có một tuần tin nhắn của người yêu cũ dội đến giữa lúc cắt lát, làm bộc phát những nỗi oán giận xưa. Có tuần khác một phiếu điểm bị nướng nhầm thành giấy lộn; người nào đó tưởng đó là scrap paper, vậy mà thành parchment. Chúng tôi đã có tranh cãi về muối không phải về muối. Khoai tây nướng từng bị dọa đày ải vì tội ủ soggy. Điều tôi nhớ nhất là cách bữa roast cho chúng tôi một nơi để trở lại. Bạn có thể đẩy ghế ra xa và bình tĩnh lại; gà vẫn cần cắt; nước sốt không quan tâm bạn có bị đau hay không. Khi bạn quay lại, trên bàn là một bát cơm và đậu mới và ai đó đã để dành cho bạn miếng giòn ngon nhất. Chúng tôi đã học được nghi lễ xin lỗi: suất thứ hai được chuyền cho nhau mà không cần lời, một đùi gà được đặt trên đĩa như một món quà hòa bình, pudding Yorkshire được giơ lên như một lá cờ trắng. Thức ăn không giải quyết vấn đề; nó chỉ làm cho nó ở mức con người hơn.

Cách Bao Trọn Khách Có Nhu Cầu Ăn Uống

Bữa roast đã dạy tôi những mẹo tiếp đãi nhỏ mang cảm giác yêu thương.

• Không có gluten sao chép? Làm popovers với tỉ lệ 50/50 bột gạo và tinh bột tapioca, trứng và sữa (hoặc sữa yến mạch). Làm nóng dầu đến mức dữ dội và nướng chúng cho đến khi chúng nở thành những cốc viền giòn. Chúng sẽ không phải Yorkshire bằng hộ chiếu, nhưng sẽ ngon. Dùng bột bắp để làm đặc nước sốt hoặc đun cho nó tự bám lấy.
• Thuần chay? Nướng một củ cần tây (celeriac) nguyên củ, xát miso, mù tạt và dầu, rồi phết như một loại thịt ướp; dọn lát kèm nước sốt nấm và gremolata với capers. Khoai tây giòn với dầu ô liu hoặc dầu dừa; phết tỏi và rosemary.
• Dễ bị kích ứng với nhiệt độ? Giữ rub jerk ở ngoại vi của thịt và phục vụ một batch riêng gà đùi không cay, rubbed chỉ với thyme, tỏi và chanh. Bơ Scotch bonnet có thể đến bàn trong một ramekin để thêm chút hỗn loạn tự nguyện.
• Dị ứng? Khai báo bếp của bạn là nơi dán nhãn hạt. Sử dụng hạt bí rang để thay cho hạnh nhân cho độ giòn. Giữ tahini quanh để thêm độ béo cho nước sốt thay cho bơ đậu phộng. Ghi nhãn món ăn rõ ràng; ưu tiên sự phong phú hơn sự bí mật. Điểm mấu chốt: làm cho các sự điều chỉnh cảm thấy như các điểm nhấn của thực đơn, không phải đĩa bị đày ải. Không ai bị khoanh vùng; mọi người đều được nấu cho.

Biến Tồn Khoảng Lại Thành Tinh Thần Nhớ Nhung

Vào thứ Hai, bữa roast xuất hiện với diện mạo mới.

• Nước sốt jerk để làm poutine: khoai tây thối tỏ lại giòn trong lò hoặc chiên chiếp; rưới nước sốt nóng lên; rắc phô mai curds còn sót lại hoặc mozzarella xé; rắc hành lá lên. Thật thô tục và cần thiết.
• Bubble and squeak với hộ chiếu diaspora: Xé nát bắp cải và khoai tây thóe; xào với hành lá và một muỗng bột cà-ri cho đến khi tạo thành lớp vỏ. Phủ trứng rán lên trên mép để có đường viền.
• cuộn paratha gà nướng dư thừa: Xé thịt dư; trộn với sữa chua, bạc hà và cumin nghiền; cuộn trong paratha nóng với hành ngâm và một lớp chutney xoài.
• Arancini cơm gạo đậu và đậu lựu: Trộn thịt gà jerk băm vào cơm và đậu đã làm nguội; vo tròn quanh khối phô mai; lăn qua panko; nướng hoặc chiên. Dọn cùng sốt cà chua với một chút Scotch bonnet để thêm dũng cảm.
• Súp có vị như Chủ Nhật thu gọn: Ninh xương với hành, cà rốt, tỏi và một nhúm gừng. Thêm lúa mạch hoặc orzo. Kết thúc với chanh và ngò. Nó có mùi giống một chiếc áo len bạn quên yêu. Khoảng đồ thừa không chỉ là đồ bỏ; chúng là người giữ ký ức. Bữa trưa thứ Hai trở thành một flashback nén trong vòng tay ấm áp của Chủ Nhật.

Những Điều Trẻ Em Sẽ Nhớ

Tôi không biết liệu bọn trẻ có nhớ đúng mỗi phép đo gia vị hay không. Có lẽ chúng sẽ không nhớ bài giảng của tôi về nghỉ thịt hay lần tôi giải thích phản ứng Maillard như một câu chuyện ngủ. Nhưng chúng sẽ nhớ những điều lớn ẩn trong những điều nhỏ. Chúng sẽ nhớ pudding Yorkshire được đưa vào lò đếm ngược. Rằng con chó biết câu nói “xoay khoai” và xuất hiện khi đến lúc lắc khay. Rằng cơm và đậu cần phải đậy nắp cho đến khi sẵn sàng, và mở nắp quá sớm có thể làm căn nhà im lặng. Chúng sẽ nhớ cảm giác ấm áp của các đĩa được làm ấm, những vết bỏng nhỏ trên chúng như huy hiệu. Chúng sẽ nhớ nó như một nơi mà các thông cáo lớn được thực hiện: ai sẽ đóng vai trong vở kịch của trường; ai cuối cùng đã học bơi; ai đã rơi vào tình yêu đúng cách, đầu ngược bàn chân. Chúng sẽ nhớ khi ai đó cáu bẳn, chúng tôi đã đưa cho họ miếng giòn nhất mà không cần lời nói. Và khi ai đó phạm sai lầm, nước sốt không bị vón lại.

Một Món Roast Cho Mọi Mùa

Một phần của việc làm Chủ Nhật bền vững là để thực đơn thở theo lịch. Mùa xuân: gà ôm tỏi và cá hồi, mưa của bạc hà và ngò được băm thành màu xanh lên ngón tay. Khoai tây mới với bơ và hẹ. Măng tây nướng thật sắc và gợi cảm, kết thúc bằng vỏ chanh và muối vụn. Chutney xoài xanh cho vị chua. Mùa hè: gà nướng trở thành gà nướng ướp jerk, nướng gián tiếp trên bếp than cho da giòn. Cà chua thái dày với dầu ôliu và húng quế, một salad mang hương nắng lên vai như mảnh áo. Bắp bắp ngô chà lên với vỏ chanh và ớt. Mùa thu: vai thịt heo ướp hạt thì là, ớt và vỏ cam, nướng low and slow cho đến khi thịt rớt khỏi xương. Lê nướng bỏ vào chảo để vị ngọt trở nên phức tạp, một chút khói từ mép cháy. Bắp cải trở lại, nay thêm hạt caraway. Mùa đông: xương sườn bò có một lớp mỡ bao quanh bọc thịt khi nó quay. Khoai tây giòn rụm, củ cải đường glazed với maple, cải Brussels nướng đến khi vị đắng trở nên trưởng thành. Nước sốt như một chiếc áo choàng velour. Mứt cranberry được cứu từ sự đày ải dịp lễ. Việc thay đổi thực đơn giữ cho sự tò mò sống. Bọn trẻ trở thành những người rao giảng cho mùa họ yêu thích. Nó cũng giúp tôi tránh khỏi việc oán giận bữa roast—một hành lễ được thực hành tự do.

Công Thị Kế: Công Thức Không Công Thức của Gà Nướng Nhà Chúng Ta

Một số công thức cần phép đo. Công thức gà nướng gia đình của chúng ta cần đôi bàn tay bạn.

• Mua một con gà có tỷ lệ phù hợp với bàn ăn của bạn. Nó nên nặng so với kích thước, da sáng và không rách. Nếu tất cả những gì bạn có được là một con gà đơn giản, đừng xấu hổ. Muối sẽ biến đổi mọi thứ.
• Đêm trước, hãy ướp muối gà như bạn đang nói thật sự: một palmful, rải từ trên xuống dưới để muối phân bổ đều, trong và ngoài. Để ngăn lạnh mà không bị che lại để da khô một chút.
• Trộn rub với những gì bạn có và những gì bạn muốn nếm: một ngón ginger grated, hai nhánh tỏi nghiền, vỏ và nước của một quả chanh, một thìa đường nâu hoặc molasses, một thìa allspice, một nắm thyme, nửa quả Scotch bonnet băm nhuyễn nếu bạn tin vào nhóm của mình, một thìa mù tạt Anh chất lượng. Đủ dầu để làm cho nó dễ lan. Nếm thử. Nó nên cảm thấy như một cái bắt tay — ấm áp, tự tin, thân thiện.
• Đưa tay dưới da gà, thoa nhẹ và xoa một lớp paste ở đó. Massage phần còn lại lên bên ngoài. Cho nửa quả chanh và một củ hành nhỏ ở bên trong. Buộc lại nếu bạn muốn hình dạng gọn gẽ; tôi hiếm khi làm thế. Để ra bàn khi lò đã nóng tới 220°C.
• Đặt gà lên một lớp lát hành dày. Rắc thêm vài tép tỏi nghiền. Nếu thích, thêm vài củ cà rốt để bắt đầu caramelize.
• Nướng 20 phút ở nhiệt độ cao để cố định da, sau đó hạ xuống 190°C. Thỉnh thoảng phết nước thịt. Nếu da có nguy cơ cháy, lợp kín bằng giấy foil lỏng. Nướng cho đến khi nước thịt trong và rọi; nhưng tốt hơn là cho đến khi nhiệt kế trong đùi đạt 74°C. Quan trọng hơn: lắng nghe. Tiếng sủi sẽ dịu xuống khi nó sẵn sàng; mùi hương chuyển từ chắc chắn sang tròn đầy.
• Nhấc gà lên bàn gỗ và để nghỉ ngơi, đó là quy luật bạn phải tuân theo. Chảo trở thành sân khấu cho nước sốt của bạn. Làm sạch chảo với bột mì và rượu vang; thêm nước dùng. Nêm thêm khi cần cho đến khi nó thật sự vừa miệng bạn muốn thêm từng muỗng một lần nữa.
• Chặt bỏ một cách trang trọng. Mảnh da như chiến lợi phẩm; phân phát chúng với sự khôn khéo ngoại giao. Đổ nước sốt nhưng đừng làm đọa; để lại vũng nước trên đĩa.
• Ăn ngồi sát nhau để có thể ăn trộm món từ đĩa của người kia. Yêu cầu thêm suất cho người đã nấu. Thở. Đó là toàn bộ mọi thứ. Phần còn lại chỉ là tiếng ồn.

Bàn Ăn Như một Lời Hòa Giải

Hầu hết Chủ Nhật hiện tại có một khoảnh khắc, thường là khi bình đựng nước nước sốt quay lại với nửa cạn cho lần nạp đầu tiên, căn phòng thư thái. Cơn mưa làm phiền cửa sổ. Con chó tập trung dưới bàn như một ghế tựa lông xù. Ai đó đùa dở và nhận được một tiếng rên khe khẽ đầy cảm thông. Bữa roast đã lại cúi uốn bẻ lòng người: các cuộc đời riêng rẽ hòa làm một nhịp điệu của lượt đi, vị, trò chuyện, cười, nhai và thở. Chúng tôi không lúc nào hoàn hảo khi là một gia đình. Chúng tôi có thể khó chịu, đề phòng, quá nhanh bristle và quá chậm mềm mỏng. Nhưng chúng tôi giỏi chuyện đến bàn ăn. Và bàn ăn đã dạy chúng tôi, bằng sự kiên nhẫn mà tôi ghen tị, rằng tình yêu thường được xây dựng từ những hành động bình thường hàng tuần. Hãy gọt khoai tây. Muối gà. Hâm nóng đĩa. Tiết kiệm cho ai được nắm miếng ngon nhất. Hỏi về ngày của họ và thực sự lắng nghe. Rửa chén cùng nhau, tay áo ướt, dệt nên câu chuyện tuần của bạn bằng xà phòng và hơi nước. Bữa roast của chúng tôi không hoàn hảo. Hoàn hảo sẽ trở nên nhàm chán ở thời điểm này. Nhưng nó là của chúng tôi. Nó có vị thyme và mỡ vàng nâu, chanh và ký ức, chút âm thanh của Scotch bonnet, bassline vững chắc của nước sốt. Nó có mùi thơm của sự tha thứ. Nó nghe như một ngôi nhà mà mỗi tuần, nhớ về bản thân mình.