Если вы прибываете в Шри-Ланку на рассвете — истощённый после перелёта, глаза мокрые от морского ветра — вас встречают не мясной пафос, а тарелка, которая кажется родственницей ландшафта: зелёная, кокосовая роскошь, мягко огненная и ароматная листьями и корой. Плетёный поднос появляется. На нём — расправленный клубок нитевидных лепешек идийаппам (нитевидных паровых лепёшек), парящих, светлых как утренний туман, по бокам — золотистая лужа кокосового молока в соусе и дерзкое, буйное размазывание пол самбол, сырого кокоса и чили, ярких настолько, что пробуждают сонное небо с колокольным звоном. Вы берёте кусок. Кокос прохладный и сладковатый, лайм — быстрый выжим солнечного света, чили поёт, фенугрек в подливке шепчет низкий, поджаренный бас. Это полностью вегетарианское, и это полностью шри-ланкийское.
Вегетарианская еда здесь — не послесловие или самодовольное дополнение. Это сердце, повседневный ритм, привязанный к урожаям и храмовым ритуалам, к дворoм деревьям джекфрут во дворе и к непрерывному стуку жернова. Есть вегетарианство в Шри-Ланке — значит вкусить логику страны: кухня, созданная кокосом, формируемая специями и сбалансированная в той тонкой шри-ланкийской манере, где тепло, кислота и сладость переплетаются друг с другом, как батик.
Прогуляйтесь по утреннему рынку в Петтах или Канди, и вы увидите голую жилку вегетарианства: пирамиды стручков моринги, пучки готу колы и мукунувенна зелени, перевязанные рафией, баклажаны длинной с предплечье ребёнка, змеинная тыква, извивающаяся как пунктуация, и джекфрут — каменистое, доисторическое присутствие — сочится белым латексом при надрезе. Ларьки пахнут мокрыми листьями, медно-куркумой и лёгкой сладостью кокосового молока, охлаждая воздух. Глубокие корни вегетарианского ядра Шри-Ланки уходят в буддийские монашеские традиции, которые побуждали домашних поваров к щедрости без мяса; тамильские саивитские практики формировали храмовые блюда на бобовых и молоке, а обилие кокоса делало молочные продукты необязательными ещё до появления термина plant-based. Колониальные переплетения привнесли новые специи и вкусы — чили, например — но остров сформировал их по-своему: специи не как молоток, а как архитектура. Вегетарианская еда пронизывает повседневную жизнь: рис с карри, слоёные дал и малунги; поселковые завтраки из нитевидных лепешек и kiri hodi; кенда (травяная каша) подслащённая каплей китулового сиропа; храмовый понгал, богатый гхи и кардамоном; питту, приготовленный на металлeльных цилиндрах и политый кокосовым молоком. Нет чувства нехватки. Скорее ощущение того, что овощи, крупы и кокос — это дефолт, а мясо — если появится, — лишь вариация.
Мой первый завтрак в Шри-Ланке был в гостевом доме в Канди с видом на холмы, поросшие чаем. Веранда пахла дождём прошлой ночью — петрихор, запах зелёных специй словно слуховой слух. Бабушка выдавила бронзовую форму для идийаппам, превращая рисовую муку в нити, которые сходятся в аккуратные гнёзда: нитевидные лепешки. Они парятся под тканью, сверкают кружевом, когда снимаются. Рядом она поливала kiri hodi — кокосовое молоко в виде подлива — из глиняного горшка. Оно пахло фенугреем, рампе (пандан), листьями карри и цитрусовым оттенком последней капли лайма. Плaта ведёт как геометрия. Лепешки дают мягкую, впитывающую поверхность; подливка пушится и покрывает; а самбол explode: пол самбол в вихрe оранжевым с тёртым кокосом и красным чили; готу кола самбол нарезан зелёный и травяной, прохладный как ручеёк; ароматный томатный самбол, будто солнце решило стать чатни. Как кулинария на дому:
Дерево джекфрута само по себе является кладовой Шри-Ланки. Молодой плод — polos — превращается в карри с мягкой текстурой, как нежное мясо, с ярким акцентом жареных специй. Зрелый плод — kos — становится мягким и сладковатым, достаточно щедрым, чтобы накормить толпу. Даже семена — блестящие шарики, выпадающие из разрезанного спелого плода — становятся карри с молочным, каштановым достоинством. Polos — обряд перехода. Если купить целиком, латекс тянется из среза, смазайте нож кокосовым маслом и держите миску под рукой. Каждый кубик массажируется badapu thuna paha (жареный карри-порошок), солью и полоской goraka — чёрного тамаринда, который пахнет как лесная подстилка после дождя и кислит с басовой ноткой дыма. Затем в глиняной кастрюле идут жирные семена горчицы, палочка корицы, зелёный чили, лук, чеснок, имбирь, листья карри, pandan и тонкая струйка тонкого кокосового молока. Варка идёт медленно и терпеливо. Ваш дух кухни наполняется ароматами старого дерева и свежего листа, волокна polos переходят от светло-зелёного к тёпло-коричневому. Когда кусочки хватаются ложкой, но стоят прямо — добавляют густого кокосового молока, перчик и кориандровый лимонный эхоп. Kos (зрелый джекфрут) — более бархатный, чем мускул, лучше готовится просто: куркума, кокосовое молоко, немного зиры. Семена — после варки и очищения — обжариваются с семенами горчицы, листьями карри, немного goraka или тамаринда для кислинки и кокосовым молоком. Вы получаете текстуры и ароматы, которые меняются с возрастом плода: одно дерево учит разным урокам. Небольшой кулинарный набросок: Карри polos
Вегетарианская тарелка Шри-Ланки — это колесо красок. Красный рис самба и орехово-вкусный красный рис какулу образуют основу. Париппу — красная чечевица, томлённая до мягкости и окрашенная кокосовым молоком — сияет рядом. Малунг из зелени освещает угол, посыпанный белым кокосом, как морская пена на камнях. Затем овощное карри — возможно ваттакка (тыква), свёкла или бандaкка (окра) — блестит золотом куркумы или рубиновым блеском. Часто встречается пикл: вамбату моуджу, сладко-кислая баклажанная заправка, блестящая как лак, или луну мирис, острый лук с пряностями. Листовые малунги — простота сама по себе и учат шри-ланкийскому таланту умеренности. Листья готу кола, мукунувенна или катурумурунга нарезают очень тонко, почти как чай. Горсть кокоса, рубленный лук-шалот, зелёный чили, щепотка куркумы, соль и лайм — перемешиваются едва тёплыми или поджариваются на несколько мгновений. Зелень остаётся яркой. Вы ощущаете хлорофилл в его воскресной краске. Париппу — утешение, шелк и сладость кокоса. Чечевица распадается в тихое рагу, которым удобно покрыть ложку. Семена фенугрея придают лёгкий кленовый шепот. Иногда карри ароматизируется кусочком корицы или прокалывается сушёным красным чилием, обжигающим в масле. Часто завершается финальным всплеском специй — техникой темперирования по-шри-ланкийски, где речь важнее украшения. Как готовить: Everyday Parippu
На севере, вокруг ковил Джаффны, можно услышать вегетарианскую кухню в ритме молитвы и приготовления. Дым из котла понгала ceremonial как и кулинария: первый избыток молока — знак, что год будет щедрым. Вен понгал — солёный, приготовленный из сырого риса и мунг дал — несёт аромат гхи и ореховый поперченный звук чёрного перца. Саккари понгал, его сладкий аналог, богат на джаггери, кардамон и кешью, гимн, который можно есть руками. Подношения храмов часто включают сундлал — нут или чёрный глазной горох, заправленные горчичными семенами, кокосом и листьями карри — подаются верующим как прасадам. Это тепло в ладони и запах поджаренной горчицы и листьев карри, скромное и глубоко удовлетворяющее. Тамильские вегетарианские традиции Шри-Ланки разделяют диалект с Южной Индией, но говорят на островном акценте. Самбар может быть менее водянистым, расам — sharper и более цитрусовым, а порийалы танцуют с кокосом, а не с аcаофетидой. Джаффна повара используют продукты пальмы и одийял муку — уникальные для полуострова. Идийаппам (нитевидные лепешки) с кокосовым молочным соусом ощущаются как мост между двумя мирами: рис и кокос исполняют свой старый дуэт, а фенугрек задаёт мелодию. Если вы посетите во время Thai Pongal, присоединяйтесь к семье на рассвете. Смотрите, как загорается дровяной огонь, пахнет первая пена молока, слышите радость, когда она прольётся, и попробуйте тёплый понгал на листе банана. Вегетарианская кухня здесь — не просто диета; это сезонный календарь и социальный договор.
Темперирование — секретный рукопожатий острова. Шри-ланкийцы называют это «пробуждением блюда»: вы нагреваете кокосовое масло, пока оно слушается, хлопаете семена горчицы, чтобы они щебетали, поджариваете тмин или фенхель ради сладости, затем погружаете в жир горсть листьев карри и ленту pandan, чтобы они выпускали аромат, яркий как зелёная тушь. Шалоты темнеют по краям. Сушёный красный чили пузырится и выпускает дым. Этот шипящий хор, вылитый в конце на дал или слабое карри, меняет опору блюда. Для вегетарианского умами темперирование — подарок. Поджаривание кокоса до цвета чая и включение его в темпера дает самболу более басовую глубину. Медленно карамелизированные шалоты добавляют сладость толщиной, как звучание струнного инструмента. Несколько семян фенугрея слегка горьят края, делая сладость глубже. Без мальдивской рыбы можно добавить умами, используя жареный карри-порошок щедро, или добавив в кипящее блюдо рубленную сушеную шиитаке для тихой подземной ноты, затем вынув её перед подачей. Подсказка: всегда позволяйте маслу уловить аромат листьев карри и pandan как минимум 30 секунд, прежде чем переходить к следующему шагу. Именно тогда кухня пахнет Шри-Ланкой.
Если устроить пикник на пляже Шри-Ланки с коробкой риса и карри, ветер растрепает волосы, а аромат коричных деревьев спустится с холмов, вы почувствуете баланс острова. Жар редко изолирован; он вплетается в вспышку лайма и бархат кокоса. Кислотность исходит из множества источников: лайм чаще всего, но и горока (мохнатый кожистый плод, дающий дым и кислость) — или тамаринд, и даже щепотка уксуса. Сладость появляется soft — из кокосового молока, жареных овощей и иногда джаггери или пальмового тростника. Обратите внимание на wambatu moju — маринад из баклажанов: баклажан обжаривают до глянца и карамельно-коричнево, затем перемешивают с пастой горчицы, уксуса, сахара и специй. Результат — танго сладости и кислоты, липкости и шелковистости, жар движется в стороны, а не прямо. Карри из свёклы иногда получает каплю уксуса, чтобы блеснуть сладость. Wattakka (тыква) обычно округлая и мягкая, с медовым вкусом куркумы, повторяющим тепло овоща. Шри-ланкийские повара меньше интересуются доминированием и больше — разговором. Тарелка — это круглый стол голосов: горячий, кислый, зелёный, поджаренный, кремовый, хрустящий, каждый говорит друг другу, и всё это звучит как гармония.
Поезжайте по трассам Хил Лэнд или восточным равнинам — вы увидите оранжево-коричневые павильоны с надписью Hela Bojun Hala. Это государственные палатки, управляемые в основном женщинами, где продаются региональные закуски и блюда — многие из них вегетарианские — из ингредиентов, выращенных прямо за углом. Масляный запах свежий; сковороды живы идийаппам и ротти; кастрюля кола кендa (травяная каша) блестит зеленью в углу. Во время одного визита за пределами Канди повар поставил пол ротy на горячую плиту, кокосовая мука наполнила воздух ароматом. Она подала его с лу̂нмирисом, чили-луковым соусом, который обжигал в наилучшей мере и оставлял после себя чистый звон лайма. Рядом женщина черпала steaming kurakkan pittu — овсяная манная крупа и кокос, упакованные в нежные зерна — в чашу с золотым всплеском kiri hodi. Каждый укус звучал как речь сельской местности: землистый, ореховый, чистый. Стенд Hela Bojun демонстрирует основные вегетарианские Шри-Ланки: начинённые зелёные чили во фритюре, блины из мунг дал, кола кендa из готу кола или моринги, идийаппам как в простой, так и кружевной версии, сладкий кавум на Новый год. Это еда, которая свидетельствует о мастерстве и сотрудничестве. Уходя, вы будете слегка липкими от трeклa и сердце — преданно кокосу.
Сингала и тамильский Новый год Avurudu приходит в апреле с запахом новых манговых листьев и дымом от очагов, зажжённых по астрологическим часам. Стол — парад сладостей — многие из которых вегетарианские — текстуры которых сами по себе являются тур острова: кавум (масляные пирожные), какирова куки кокосом, кокосовым молоком, обжаренные до хрустального состояния; кокис — деликатные решетчатые печенья из рисовой муки и кокосового молока, жареные до хрупкости; мунг кавум — квадраты из зелёной чечевицы; aggala — обжарённые рисовые шарики, подслащённые китуловым сиропом. Звук жарки — часть музыки фестиваля. Кири батх, молочный рис, — более обыденное удовольствие, но становится церемониальным во время Avurudu. Рис варят, пока зерна не станут мягкими, затем соединяют с густым кокосовым молоком и щепоткой соли. В форму и нарезают на ромбовидные ломтики, подают с луну мирисом или джаггери. Текстура ломкая, где-то между пудингом и пловом, и запах — кокос, превращённый в твердь. Суровая кокосовая сыворотка meekiri с китуловым сиропом — ещё один новогодний штамп: творог холодный и дрожащий, кисловатый, как родниковая вода, сироп тёмный и дымно-сладкий. Ложка и молчание. Десерты, как и солёные блюда, подчёркивают кокосовый гений Шри-Ланки. Даже сладости, кажущиеся суровыми — алува, шоколадная сладость из рисовой муки — несут бархат кокосового молока. Ты заканчиваешь тарелку, и послевкусие — не сахар, а эхо пальмы и идея жара.
Чтобы вкусно готовить вегетарианскую Шри-Ланку, изучите, что покупать и когда.
Метод:
Ингредиенты для Lunumiris (вегетарианский):
Метод:
Метод:
Советы:
Повсюду спрашивайте с добротой и ясностью; большинство поваров с радостью внесут вегетарианские коррективы. По умолчанию доброта шри-ланкийского гостеприимства пахнет кокосовым молоком, наливающимся с улыбкой.
Шри-Ланка разделяет рис, дал и кокосовую ДНК с Южной Индией, но пишет другую поэму. Где многие южноиндийские самбары кислоты с основным акцентом на тамаринд, вегетарианские карри Шри-Ланки часто используют кокосовое молоко для тела и жареный карри-порошок для глубины. Парриппу у шри-ланкийцев богаче кокосом и смягчается фенугреком; культура досай прочна на севере, но менее доминирует в других регионах, а идийаппам и ходперы занимают центральную сцену. По сравнению с тайскими вегетарианскими блюдами, кухня Шри-Ланки склоняется к корице и перцу больше, чем к галангалу и рыбному соусу (или их заменителям), и к базе жареных специй, чем к высоким ароматам и сладости. Кислотность горока пахнет древесно по текстуре по сравнению с яркой кислинкой тамаринда. Острый профиль любит маленькие зелёные чили и медленное, настойчивое тепло сушёных красных чили. И затем — уникальное присутствие pandan и листьев карри вместе: дуэт, который заставляет многие блюда Шри-Ланки пахнуть как зелёная комната в храме. Это аромат и вкус, принадлежащие именно острову.
Старые кухни сохраняют мирис-гала, гладкий атлас на поверхности, к которому руки прилагали усилия десятилетиями. Толчок чили и соли до сияющей пасты, перемалывание жареных специй в ароматный туман — эти действия формируют вегетарианскую шри-ланкийскую еду не меньше, чем сами ингредиенты. Вам не нужен камень — товрмы, кофемолки и блендеры выполняют достойную работу — но в физическом процессе есть нечто, что вытягивает вкус. Ещё одна техника — добавление кокосового молока в два этапа: тушите с тонким молоком, чтобы смягчить ингредиенты, завершайте густым молоком, чтобы сохранить сладость кокоса и избежать свертывания. Также используйте тепло разумно с фенугреком; слишком долго и слишком жарко — и его мягкая горечь превращается в рев. Тепло и терпение предпочтительнее грубой силы. Наконец, ритуал отдыха: многие карри — polos, moju, даже дал — вкуснее через час или на следующий день, когда края специй смягчаются и их разговор становится спокойным. Вегетарианские блюда, освобождённые от взрыва мяса, часто становятся глубже без помутнения. Это как чай, который позволили распуститься.
Красный рис самба и красный рис какулу должны быть на каждой вегетарианской тарелке Шри-Ланки. Их вкус слегка ореховый, текстура упругая, и они преданы кокосовым карри с такой же преданностью, как белый рис может быть. Промойте слегка, замочите на 20 минут, и готовьте на пару или варите, пока каждое зерно не отделяется, но готово обняться ложкой. Цвет — ржаво-красный, превращённый в кирпич при приготовлении — как закат на тарелке. В сочетании с париппу это съедобная версия гамака.
Вегетарианское ядро шри-ланкийской кухни не просто палитра ингредиентов; это механизм памяти. Вкус листьев карри, потрескивающих на сковороде, это вкус двери, которая открывается, и кто-то говорит: заходи, заходи. Вес тарелки из бананового листа, тёплой на коленях, — это вес принадлежности. Вы можете готовить так где угодно. Купите горсть листьев карри, положите pandan в морозилку и используйте кокосовое молоко как и бульон, и как сливки. Смелите жареный карри-порошок, который пахнет вашим домом, и используйте его, чтобы помазать джекфрут и тыкву. Учите ваши ножи двигаться через зелень, как дождь через пальмы. В конце поджарьте, всегда слушая треск семян и вздох листьев. Приглашайте людей в гости. Ложкой подайте дал и карри из свёклы рядом с красным рисом, положите пол ротти, уложенный в кухонное полотенце, на стол, разорвите и поделитесь. Расставьте маринады и самболы как маленькие, блестящие подарки. Если кому-то скажут, что не хватает мяса, предложите им ложку polos с той дымно-кислой глубиной, и наблюдайте, как их брови поднимаются. Вегетарианские блюда Шри-Ланки — не компромиссы. Это сама уверенность, рожденная пейзажем, который умеет превращать деревья и листья и солнечный свет в пир. Когда я думаю об острове сейчас, не сперва вспоминаю пляжи или поезда по краю утёсов — хотя я любил и то, и другое. Я вспоминаю веранду, тарелку, запотевшую в утреннем прохладе, и первый укус пол самбол — молния и кокос и лайм. Этот вкус живёт свободно, как компас, указывающий путь к кухням, где овощей достаточно, потому что здесь овощи — всё.