Pertama kali aku memegang sepotong roti singkong fermentasi yang masih hangat di Pasar Pusat Honiara, rasanya lebih berat daripada penampilannya—padat dengan kehidupan yang tenang. Uap menetes melalui anyaman daun pisang berwarna hijau, membawa aroma seperti hujan di batu panas: asam, laktat, sedikit kacang, dengan hantu asap. Ketika pedagang, Bibi Selina dari Guadalcanal Barat, mematahkan sepotong dan menekankannya ke telapak tanganku, remah roti itu kenyal dan sedikit lengket, meninggalkan kilau minyak kelapa. Aku menggigitnya. Roti itu hidup dengan kontras—keasaman lembut yang menghidupkan manisnya singkong, kelenturan kaya krim kelapa, dan kehangatan lembut daun serta api. Aku bisa merasakan sungai tempat singkong itu beristirahat, api desa yang menjaga, kesabaran fermentasi yang mengubah akar menjadi sebuah cerita.
Anda tidak bisa memisahkan rasa roti singkong fermentasi dari tempat asalnya. Di Kepulauan Solomon, singkong bukan sekadar tanaman pangan; ia adalah kalender, polis asuransi, dan rasa rumah. Setelah Perang Dunia II, singkong menyebar luas di seluruh pulau; hari ini menjadi pati harian di dapur Honiara dan di desa-desa kecil yang tersembunyi di balik pohon buah sukun. Fermentasi, sementara itu, telah ada sebelum singkong. Penduduk pulau fermentasi buah sukun, talas, dan bahkan ikan, belajar memancing rasa yang dalam dan umur simpan yang lebih panjang dari tropis yang lembap. Ketika singkong tiba, ia langsung masuk ke pola pikir itu.
Di Guadalcanal, Malaita, Provinsi Barat, Isabel, dan Makira, Anda akan menemukan variasi roti—singkong yang diparut, direndam, dan difermentasi ringan, kemudian dibungkus daun dan dipanggang. Di Malaita, stan-stan pasar Auki menumpuk umbi panjang yang pucat seperti taring, sementara perempuan menjual roti yang dibungkus daun yang mempertahankan bentuknya seperti batu bata rustic. Di Provinsi Barat dekat Gizo, saya bertemu keluarga yang melakukan fermentasi di arus sungai yang lambat, memberi bobot singkong parut dengan batu hitam halus hingga melayang tepat di bawah permukaan. Di desa-desa di sisi cuaca Guadalcanal, fermentasi adalah semacam kebersamaan: saat api menyala, anak-anak berlomba membuat perahu mainan dari kulit pepaya di sepanjang saluran air, roti secara tenang memperoleh karakter.
Bagian daya tariknya adalah praktikalitas. Fermentasi asam laktat meningkatkan rasa singkong tetapi juga membuatnya lebih aman dan lebih mudah dicerna, menghilangkan rasa pahit dan melunakkan serat. Sebagian juga adalah perayaan. Untuk sebuah pesta—pernikahan, pembaptisan, makan malam tangkapan besar setelah menghabiskan malam di terumbu—roti disajikan dalam tumpukan yang rapi, dibelah dan dibasahi krim kelapa, kadang-kadang diberi butiran kacang ngali (Canarium indicum) atau serpihan tuna asap. Rasanya seperti buatan rumah sekaligus bersifat seremonial, sebagaimana roti di Eropa. Mereka adalah denyut pelan sebuah hidangan.
Singkong mengandung glikosida sianogenik—terutama linamarin—yang bisa melepaskan hidrogen sianida. Pengolahan tradisional, yang disempurnakan sepanjang beberapa generasi, menangani hal ini dengan elegan. Ketika singkong dikupas, diparut, direndam, dan difermentasi, enzim (linamarase yang secara alami ada pada singkong) bekerja, sementara bakteri asam laktat berkembang biak dalam lingkungan yang lembap berkarbohidrat. Langkah-langkah ini—khususnya perendaman dan fermentasi—membantu membawa pergi atau memecah glikosida, sedangkan masak akhirnya secara menyeluruh menghilangkan senyawa volatil.
Dari sudut pandang kuliner, fermentasi laktat yang lembut itu membebaskan rasa dan tekstur. Singkong yang diparut pada awalnya terasa agak keras dan hambar. Setelah satu hingga tiga hari terendam dalam air bersih (secara tradisional dalam keranjang jaring atau kantong daun kelapa anyaman, diberat dalam aliran sungai; di rumah, ember tertutup dengan piring dan batu bisa berfungsi), dua hal terjadi: butiran tepung pati menyerap air dan membengkak, dan mikroba memperkaya dagingnya dengan asam ringan. Keasaman melapisi roti seperti tulang punggung; ia memberi struktur pada lemak dan memancarkan aroma asap. Profil laktatnya lembut dan susu, tidak tajam seperti cuka. Ketika ditekan dan dipanggang, remah roti menyatu menjadi massa yang bisa diiris, kenyal, yang menyerap arang dan krim kelapa seperti roti yang menyerap mentega.
Bayangkan seperti jawaban Kepulauan Solomon terhadap teknik sourdough: bukan ruang yang diangkat oleh ragi, melainkan pendalaman dengan asam yang tajam. Tujuannya bukan terlalu kuat nuansa funky, melainkan keseimbangan—kecerahan segar yang menjaga kekayaan kelapa agar tidak terasa berat.
Inilah sebuah metode yang saya pelajari dari Bibi Selina di Honiara dan saya sempurnakan dengan kenyataan dapur rumah. Ini menangkap prinsip-prinsip dasar yang akan Anda lihat dari Lagoon Marovo hingga dataran tengah Malaita. Gunakan ini sebagai kerangka, sesuaikan dengan daun yang Anda gunakan, sumber panas, dan tingkat keasaman yang Anda sukai.
Bahan (menghasilkan 2 roti sedang):
Peralatan:
Proses:
Kupas dan parut. Kupas singkong secara tebal untuk menghilangkan seluruh kulit cokelat dan lapisan dalam yang kemerahan. Parut kasar. Saat Anda memarut, bilas sebentar dengan air dingin untuk mencegah oksidasi.
Rendam dan fermentasi. Pindahkan singkong parut ke dalam kantung kain atau beberapa lapisan kain kasa, dan ikat longgar. Rendam dalam air bersih yang sejuk—secara tradisional di aliran sungai; di rumah, sebuah ember dengan air segar. Beratkan dengan lembut agar tetap terendam tetapi tidak menggumpal. Biarkan 24–72 jam pada suhu ruangan 20–30°C. Ganti air setiap 24 jam jika tidak di aliran sungai. Cicipi secubit kecil setiap hari; yang dicari adalah keasaman ringan seperti yogurt. Airnya bisa keruh—normal. Jika tercium bau pelarut yang kuat atau terlihat jamur merah muda/jingga, buang dan mulai lagi dengan peralatan yang lebih bersih.
Tekan dan tiriskan. Angkat kantungnya dan peras dengan kuat, keluarkan sebanyak mungkin air. Anda menginginkan pulp yang lembab tetapi kohesif. Tuang ke dalam mangkuk dan longgarkan dengan jari-jari Anda.
Bumbu dan tambah kekayaan. Taburi garam. Lipat ke dalam krim kelapa tebal—sedikit dahulu; Anda bisa menambahkannya setelah memasak sebagai saus. Jika menggunakan, campurkan kacang ngali cincang halus atau pasta. Campuran seharusnya menggumpal saat ditekan tetapi tidak terasa basah.
Bungkus dengan daun. Sedikit membakar daun pisang di atas api atau pembakar panas agar lentur. Susunlah dengan sisi sambungan menghadap ke satu sisi untuk membentuk lembar. Tumpuk campuran singkong membentuk persegi panjang kasar. Sisipkan pandan di tengah jika suka. Bungkus rapat menjadi paket roti dan ikat dengan potongan daun pisang tipis atau tali dapur. Tujuannya rapat untuk menjaga bentuk, longgar untuk memungkinkan sirkulasi uap.
Masak. Tiga pendekatan umum:
Catatan rasa: Roti yang difermentasi dengan baik berbau seperti apel hijau yang dipadukan dengan yogurt hangat dan daun basah. Teksturnya harus kenyal dan kohesif—tak ada kelembapan berbutir, tidak ada bagian tengah yang berpasir. Keasaman sebaiknya mengitari, bukan mendominasi.
Pilihan daun membentuk rasa lebih banyak daripada yang mungkin Anda kira. Daun pisang memberikan aroma rumput yang segar, hampir manis, dan kulit roti yang mengkilap. Daun jahe liar, yang umum di beberapa bagian Guadalcanal dan Makira, menambahkan catatan pedas seperti sitrus. Daun ti memiliki aroma resin yang harum. Di Provinsi Barat, seorang teman di Nusa Tupe bersumpah dengan menumpuk daun pisang dengan daun buah roti, mengklaim hal itu menambah ujung buah yang pahit.
Dan sumber panasnya penting. Oven tanah menghasilkan kelembapan interior yang lezat dan asap yang berbisik—kurang tegas daripada panggangan arang, lebih halus daripada oven. Batu-batu menjaga panas merata dan mengelilingi roti dengan panas yang memancar, yang membuat singkong matang perlahan dan meninggalkan remah yang lentur. Pada kunjungan ke Santa Isabel, saya menyaksikan sebuah keluarga menata roti di atas batu yang masih berkilau panas dari kayu buah roti. Ketika tutupnya dibuka satu jam kemudian, baunya luar biasa: harum seperti melati dari daun, kacang dari singkong, dengan kenyamanan asap kayu yang akan Anda bawa pulang di pakaian.
Jika Anda memasak di apartemen kota, panci berat bertutup bisa menjadi oven tanah Anda. Selipkan kantung serpihan kayu keras yang dibungkus aluminium foil ke dalam oven pada baki, dan meskipun tidak tradisional, aromanya akan membawa roti Anda mendekati kenangan.
Pembatasan ini tentu saja bisa berubah—keluarga menggabungkan tradisi melalui pernikahan dan migrasi. Honiara, kota pulau di dalam pulau, bertindak sebagai tempat pencairan keberagaman: Pasar Pusat mengumpulkan roti seperti dialek.
Berikut adalah unsur umum beserta cara berinteraksinya:
Desa Selina terletak di balik barisan pisang dan pagar bunga sepatu, di mana sungai mengalir dengan percakapan halus air di atas batu. Kami membawa keranjang anyaman daun kelapa berisi singkong parut ke tepi teduh dan mengikatnya pada batu dengan selang pisang. Sekelompok anak mengikuti, membawa jaring bintang laut, dan seekor anjing ber telinga seperti layar berjalan di samping. 'Dua malam,' katanya, menutup keranjang dengan daun sukun untuk melindunginya dari puing-puing. 'Mungkin tiga jika hujan turun.'
Ada ritme dalam hari itu yang terus berulang kembali ke roti. Sementara singkong beristirahat, kami menggerogoti kelapa, memutar belahan kelapa di parutan dalam hujan halus salju putih yang renyah. Seseorang menyiapkan lubang mumu; yang lain membakar api untuk teh. Aroma bunga mangga melayang dari jalan; statis radio berdengung dengan lagu-lagu pulau. Ketika kami menarik keranjang pada pagi kedua, singkong telah berubah. Butiran remah menempel bersama; bau asam-hijau terangkat, bersih dan mengundang. Kami memeras dan tertawa, lalu memeras lagi, lengan kami licin oleh air manis itu.
Roti yang kami panggang sore itu luar biasa dalam kesederhanaannya, remahnya mengapung dan kenyal. Kami menikmatinya dengan irisan daun jahe muda cincang, jeruk nipis, dan tuna asap. Selina memotong roti itu menjadi potongan besar, dan saat dia menuangkan krim kelapa di atasnya, krim itu menggenang di lekuk-lekuk dangkal tempat jemari kami menekan pembungkus. Rasanya seperti aliran sungai, seperti hari yang sabar. Saat aku pergi, dia membungkus seiris roti dalam daun untuk perjalanan, dan itu mengharumkan tasku sepanjang perjalanan pulang ke Honiara.
Tidak semua orang punya lubang mumu atau aliran desa. Anda tetap bisa membangun rasa autentik di rumah:
Setiap jenis pati memiliki cerita berbeda, dan di Solomons, keluarga menggabungkan tradisi melalui pernikahan dan migrasi. Mumu pernikahan mungkin memegang roti singkong untuk kenyal, paket buah sukun untuk aroma, dan talas untuk kedalaman. Jika Anda baru mengenal fermentasi pulau, mulai dengan singkong; ia toleran dan siap memuaskan.
Hari 1 (Pagi): Beli singkong di Pasar Pusat Honiara. Kupas dan parut pada hari yang sama untuk kesegaran. Mulai fermentasi dalam air bersih. Hari 2 (Sore): Cicipi. Jika keasaman ringan, tekan dan lanjutkan; jika tidak, biarkan semalaman lagi. Hari 3 (Pagi): Tekan dengan kuat. Bumbui dengan garam dan sedikit krim kelapa. Lipat kacang ngali cincang jika digunakan. Bungkus dengan daun pisang. Hari 3 (Siang): Panggang di oven tanah, pengukus, atau oven. Istirahkan, iris, dan tuangkan krim kelapa hangat. Sajikan dengan tuna asap, aibika, dan salad ota. Selesaikan dengan pepaya dan jeruk nipis. Sisa makanan: Dinginkan, iris, panggang sedikit untuk sarapan. Roti tahan dua hingga tiga hari di lemari es, rasa semakin enak pada hari kedua.
Di kepulauan, rasa jarang hanya rasa. Roti singkong fermentasi adalah kenikmatan masa kini dan memori masa lalu. Ia bertahan menghadapi badai dan keterlambatan kapal pasokan; ia menjembatani jarak antara kota dan desa. Petani di pantai berangin berbicara tentang bagaimana singkong bertahan dari badai lebih baik daripada buah sukun, bagaimana fermentasi memberi mereka ruang bernapas ketika laut sedang tinggi dan pasar kosong. Ketika tabung gas habis, daun pisang dan batu panas tetap bekerja.
Ada juga keindahan dalam cara roti menyerap jejak tempat: manis kelapa tertentu, cara aliran air tawar bertemu dengan laut, kayu yang Anda bakar. Anda merasakannya sebagai tawa anak-anak dan hembusan angin sore hari yang melintas di atas kebun buah sukun. Ini bukan sekadar pati—ini peta perhatian.
Roti singkong fermentasi adalah pelajaran tentang kompleksitas yang terkendali. Mereka mengajarkan pengendalian rasa: cukup asam untuk menghidupkan lemak, cukup asap untuk memberi aroma. Bagi para koki, teknik ini membuka peluang lintasan—memadukan irisannya dengan rumput laut acar, menggunakan serpihan remah singkong sebagai perekat untuk bola ikan, atau menyusun canape yang menampilkan bahan-bahan pulau dengan penuh hormat.
Mereka juga menjadi contoh keberlanjutan. Singkong itu tahan banting; fermentasi memperpanjang kegunaannya tanpa pendinginan. Pembungkus daun dapat terurai; memasak dengan batu panas mengurangi penggunaan bahan bakar. Di dunia yang mencari cara yang bijak untuk memberi makan komunitas, roti yang dibungkus daun yang dibentuk oleh air dan kesabaran menawarkan cetak biru yang tenang.
Saya sering memikirkan roti pasar pertama itu dan bagaimana ia merangkum lanskap menjadi rasa. Kepulauan Solomon mengajarkan bahwa membangun rasa bisa sesederhana mempercayai aliran air dan api yang tetap menyala, sejauh berbagi krim kelapa tanpa menghitung sendoknya, sehalus mengetahui kapan keasaman berubah dari bisik menjadi teriakan. Roti singkong fermentasi tidaklah mencolok—mereka tidak berisik ataupun berkerak—tetapi di balik pembungkus hijau yang lembut tersembunyi semacam kecerdasan diam. Anda mendengarnya saat daun berdesir terbuka, saat irisan pertama melepaskan napas hangat yang asam-manis dengan bau sungai, asap kayu, dan pohon buah.
Hidangkan roti itu untuk seseorang yang Anda cintai, atau teman-teman yang Anda harapkan menjadi keluarga. Biarkan mereka melihat Anda membuka bungkusnya; biarkan mereka mencium napas pulau yang bangkit. Tuangkan krim kelapa. Sajikan dengan salad pakis ota. Pada saat itu, Anda akan memahami apa yang lama diketahui oleh Solomons: rasa adalah kesabaran, dan kesabaran rasanya seperti rumah."